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Inleiding

Discussies in Nederland over migratie gaan bijna
altijd over de gevolgen voor ons eigen land. Ze
gaan over integratie of over economische kosten
en worden meestal gevoerd vanuit een defensie-
ve houding: hoe houden ‘we’ ‘ze’ tegen. Daarmee
wordt ten onrechte de indruk gewekt dat migra-
tie een lokale kwestie is. Minstens zo interessant
als de vraag naar de gevolgen voor Nederland, is
de vraag wat migratie betekent voor de landen
van herkomst, en dan met name de arme landen.
Zijn die landen beter of slechter af met migratie?
Een belangrijk nadeel van migratie voor arme
landen is het verlies van jonge en/of opgeleide
mensen, want dat zijn meestal degenen die
migreren. Tegenover dat verlies staan echter
inkomsten, namelijk het geld en de goederen die
migranten naar ‘huis’ sturen. In een speech over
dit onderwerp in het najaar van 2001 conclu-
deerde de toenmalige minister van Ontwikke-
lingssamenwerking Evelien Herfkens, met een
IMF-rapport in de hand, dat de balans voor arme
landen waarschijnlijk nadelig uitvalt. Niettemin
hield ze een pleidooi voor arbeidsmigratie, maar
dan tijdelijke, omdat daarmee de nadelen voor
de arme landen beperkt blijven.

Internationaal is er al jarenlang een groeien-
de aandacht voor de relatie migratie en ontwik-
keling. Met verbazing wordt er keer op keer op
gewezen dat de zogenaamde overdrachten van
migranten voor veel arme landen inmiddels een
grotere bron van inkomsten zijn dan de officiële
ontwikkelingshulp. In april van 2003 verscheen
het Wereldbankrapport Global Development Finan-
ce 2003, waarin onomwonden wordt vastgesteld

dat migratie goed is voor ontwikkelingslanden.
De nadelige gevolgen worden meer dan gecom-
penseerd door het geld dat migranten naar huis
sturen. Met het toenemen van migratie is het
totaal van deze overdrachten sinds 1990 wereld-
wijd verdubbeld tot de enorme som van 72 mil-
jard dollar in 2001. De officiële ontwikkelings-
hulp aan de herkomstlanden schommelt rond de
50 miljard dollar. De groei van de overdrachten
en de beperkte conjuncturele gevoeligheid
ervan – er is geen grote terugval in tijden van cri-
sis – maakt dat dit geld voor arme landen een
betrouwbare en inmiddels onmisbare bron voor
economische ontwikkeling is geworden.

Het Wereldbankrapport komt met meer
opvallende cijfers en conclusies. We geven er
een paar (zie ook de figuren hiernaast). India en
Mexico zagen in 2001 rond de tien miljard dollar
aan overdrachten het land binnenstromen, en
waren daarmee de topontvangers. De Filippij-
nen waren met zes miljard een goede derde; vier-
de was Marokko met ruim drie miljard dollar.
Als je de overdrachten meet als percentage van
het nationaal inkomen, dus kijkt naar het relatie-
ve belang, dan ontvingen Jordanië (23 procent),
Albanië (17 procent) en Nicaragua (16 procent)
het meest, maar ook voor Kaapverdië (14 pro-
cent) en Marokko (10 procent) zijn deze inkom-
sten van groot belang. De regio’s waar de meeste
dollars heen gaan zijn Latijns-Amerika en de
Caraïben; in percentage van nationaal inkomen
gaat het meeste naar Zuid-Azië. Veel overdrach-
ten gaan er ook naar sub-Sahara Afrika.

De landen waar het geld vandaan komt, dus
de landen waar migranten hun geld verdienen,
zijn bovenal de VS (ruim 28 miljard dollar in
2001) en Saoedi-Arabië (15 miljard dollar). Veel
komt er ook uit Duitsland, België en Zwitser-
land: steeds rond de acht miljard dollar. Neder-
land staat op plek veertien met anderhalf miljard
dollar in 2001. Bedacht moet worden dat dit de
geregistreerde overdachten zijn; in werkelijk-
heid liggen de getallen hoger omdat veel langs
informele weg gaat (contant bijvoorbeeld).

Volgens de Wereldbank wordt een groeiend
deel van de overdrachten besteed aan productie-
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ve investeringen, maar het rapport benadrukt
dat ook uitgaven voor levensonderhoud de loka-
le economie stimuleren. Onderzoek in Mexico
wees uit dat elke ‘migrantendollar’ die Mexico
binnenkomt zorgt voor een stijging van drie dol-
lar van het nationaal inkomen. Het Wereldbank-
rapport haalt meerdere van dit soort onderzoe-
ken aan. Behalve door overdrachten profiteren
de herkomstlanden van de zogenaamde netwer-
keffecten van migratie: contacten met bedrijven
en overheden uit rijkere landen, investeringen
en vooral ook kennis, zeker als migranten terug-
keren. De Wereldbank meent uit dit alles te kun-
nen concluderen dat het saldo van kosten en
baten van migratie voor arme herkomstlanden
positief is – eenzelfde conclusie trekt de Wereld-
bank overigens voor de rijke bestemmingslan-
den. Het rapport stelt vast: ‘In het licht van het
enorme inkomensverschil tussen arme en rijke
landen zien de meeste economen en ontwikke-
lingsspecialisten grote voordelen in een grotere
mondiale mobiliteit van arbeid.’ Los van de vraag
naar de wenselijkheid, wijst de Wereldbank erop
dat de internationale migratie in ‘de overzienba-
re toekomst’ zal blijven stijgen.

Loyaliteit
Hiermee is de discussie over de economische
effecten van internationale migratie niet
beslecht. Te veel is nog onbekend, met name
over het karakter en duurzaamheid van die over-
drachten. Wel kunnen we twee algemene con-
clusies trekken waarmee we hier verder kunnen.
De eerste is dat er sprake is van een herverdeling
van inkomen van rijke landen naar arme landen
van een flinke omvang, in een geheel nieuw
jasje: niet via ontwikkelingshulp, IMF, multina-
tionals of ngo’s, maar via burgers van die arme
landen zelf. Het is ‘eigen’ verdiend geld. Daaruit
volgt de tweede conclusie: dat inwoners van
arme(re) landen de grenzen over trekken op
zoek naar werk en vervolgens niet de banden
met het thuisland doorsnijden. Migratie leidt tot
grensoverschrijdende zorg, loyaliteit, solidariteit
of hoe je het maar wilt noemen. Achter die enor-
me geldstroom gaan individuele migranten

schuil die ieder voor zich financiële betrekkin-
gen onderhouden die soms duizenden kilome-
ters overbruggen.

Over die individuele migranten en hun
beweegredenen gaat dit boek. Wie zijn ze, waar-
om maken ze geld over, naar wie, hoeveel, en
waaraan wordt het geld besteed? We zijn op zoek
gegaan naar de verhalen achter die overdrachten
die opgeteld voor zo’n gigantische mondiale
kapitaalverplaatsing zorgen. Het uitgangspunt
van dit boek is dat het karakter van de overma-
kingen alleen is te begrijpen op basis van die
persoonlijke verhalen: migratie speelt zich wel-
iswaar af tussen landen maar is van migranten.
De inzet van het boek is proberen in te schatten
wat het belang is van de overdrachten – en die
vatten we ruim op: geld, goederen, kennis, con-
tacten – en wat de toekomst ervan is. Met als ach-
terliggende vraag: kunnen migratie en de over-
drachten van migranten bijdragen aan de econo-
mische en sociale ontwikkeling van de landen
van herkomst? Om vervolgens de politiek
belangrijke vraag te kunnen beantwoorden: is
dit fenomeen te sturen en in te zetten voor het
stimuleren van ontwikkeling?

Migranten zijn er in vele soorten. Hier zijn vier
gemeenschappen onder de loep genomen en die
gemeenschappen zijn niet helemaal willekeurig
gekozen. De veronderstelling was dat de reden
van migratie van invloed zou kunnen zijn op de
banden met het thuisland en de achtergebleven-
en daar. Daarom is gekozen voor de volgende
vier soorten migranten: ex-kolonialen, gastarbei-
ders, ‘gewone’ arbeidsmigranten en vluchtelin-
gen; dat werden respectievelijk Surinamers,
Marokkanen, Kaapverdianen en Somaliërs. Uit
die groepen zijn tien tot twintig mensen geïnter-
viewd. Bij de keuze van de geïnterviewden is
gestreefd naar variatie in leeftijd, sekse, inko-
men, eerste en tweede generatie, et cetera. Volle-
dige representativiteit is met een groep van een
dergelijke omvang uiteraard niet haalbaar. Het
doel was kwalitatief onderzoek te doen.

In de eerste vier hoofdstukken komen ach-
tereenvolgens de Kaapverdianen, Somaliërs,
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Surinamers en Marokkanen aan het woord. We
bezien de kijk op het herkomstland van de
migrant in Nederland. In het vijfde hoofdstuk
wisselt het perspectief en nemen we een kijkje in
een streek waar veel migranten vandaan komen:
de Todgha-vallei in Marokko, om ter plekke te
onderzoeken wat de sociale en economische
effecten van migratie en overdrachten zijn. In
het zesde en concluderende hoofdstuk probe-
ren we uit al die verhalen de grote lijnen te halen
en antwoorden te geven op de hierboven gestel-
de vragen over de relatie tussen migratie en ont-
wikkeling.

Als migranten hier komen is de wereld waar-
in ze zijn geboren niet achter de horizon ver-
dwenen. Er blijven banden bestaan tussen de
migrant en het thuisland, maar het zijn banden
die vervormen door de afstand en veranderen
door de tijd. Zodoende ontstaat iets nieuws. Dit
boek zoomt in op die betrekkingen en portret-
teert aan de hand van de overdrachten een
nieuw fenomeen van deze tijd, dat van de grens-
overschrijdende gemeenschappen.
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Kaapverdië:
Inwoners: 460.000

Bruto nationaal product: 602 miljoen dollar 

(p/p 3,5 dollar per dag; Nederland: 80 dollar)

Inkomsten uit export: 42 miljoen dollar 

Inkomsten uit hulp: 75 miljoen dollar

Inkomsten uit overdrachten: 90 miljoen dollar

(betreft de geregistreerde overmakingen)

Cijfers 2002; bron: Wereldbank en UNDP.

Kaapverdiaanse migranten in Nederland: 19.000

Overdrachten vanuit Nederland: 13 mln euro



Feesten voor 
het moederland

Door Marja Vuijsje

‘Je kan ook mijn vader interviewen,’ zegt Osval-
do Brito (39) aan het eind van ons gesprek. De
hoofdredacteur van de Letra des Ilhas, een krant
voor Kaapverdianen in Rotterdam is mij van ver-
schillende kanten aanbevolen als ‘onafhankelij-
ke bron’ van informatie over de Kaapverdische
gemeenschap in Nederland. Als geen ander zou
hij mij aan goede mensen kunnen helpen om
met mij te praten over de vraag in hoeverre zij
geld en goederen sturen naar familie en kennis-
sen in Kaapverdië. Tijdens ons gesprek heeft hij
meerdere malen benadrukt dat het vooral oude-
re Kaapverdianen zijn die aan deze vorm van
informele ontwikkelingshulp doen. ‘De mensen
die zich vanaf de jaren zestig in Nederland ves-
tigden en later hun gezin hierheen lieten komen,
hebben vaak nog ouders, broers of zusters in
Kaapverdië die zij financieel steunen. Hun kin-
deren kennen die mensen alleen van de vakan-
ties die ze in Kaapverdië doorbrengen en voelen
zich minder betrokken bij hun wel en wee dan
de vaders en moeders.’ Hijzelf is een voorbeeld
van zo’n als kind uit Kaapverdië vertrokken
Nederlander. Emotioneel voelt hij zich nog altijd
verbonden met het oude vaderland, maar die
verbondenheid krijgt vooral vorm door zijn acti-
viteiten voor de Kaapverdische gemeenschap
hier. Een tijdlang was hij voorzitter van Avanço,
de koepelorganisatie van een aantal Kaapverdi-
sche organisaties in Rotterdam, en betrokken bij
de oprichting van de jongerenorganisatie Cabo.
Het onderhouden van contacten met familie en
kennissen op het eiland Santiago laat hij over
aan zijn vader. ‘De familiebanden onder Kaap-

verdianen zijn sterk. Hoewel ik sinds mijn tiende
slechts een paar keer met vakantie in Kaapverdië
ben geweest, zou ik daar als ik morgen ver-
scheen ook door heel verre familieleden warm
worden ontvangen. Maar ik heb mijn leven hier
en in de praktijk komt het er niet van met ze te
bellen of te schrijven. Eigenlijk heb ik slechts
tweemaal wat geld gestopt in een enveloppe die
mijn vader aan iemand meegaf voor mijn tante.
Dat waren geen grote bedragen, hoor. Beide
keren ging het om vijftig gulden. Iets extra’s voor
de feestdagen, meer niet. En de laatste keer dat ik
dat deed is alweer zo’n zes jaar geleden.’
Osvaldo Brito is niet de enige die meent dat ik
het bij mijn zoektocht naar de financiële banden
tussen Nederlandse Kaapverdianen en het 
West-Afrikaanse eilandenrijk in de Atlantische
Oceaan vooral zal moeten hebben van de oudere
garde. Keer op keer leg ik uit waar het mij om te
doen is. Ik wil erachter komen in welke mate
Nederlandse Kaapverdianen door de generaties heen
geld spenderen aan familieleden, kennissen of
ontwikkelingsprojecten in hun land van her-
komst. Zijn het inderdaad vooral de ouderen? Of
zijn er toch ook jongeren te vinden die aan deze
vorm van ‘ontwikkelingshulp’ doen? Om hoe-
veel geld gaat het? En: op welke manier wordt dat
geld besteed? Wordt er voornamelijk geïnves-
teerd in armlastige familieleden en kennissen?
Of zijn de Nederlandse Kaapverdianen ook
betrokken bij projecten en investeringen die
erop gericht zijn het Afrikaanse eilandenrijk op
te stoten in de vaart der volkeren?

Postcodeloterij
Dat Kaapverdië van oudsher sterk leunt op de
‘overdrachten’ van de naar vele landen geëmi-
greerde Kaapverdianen, is af te lezen aan de sta-
tistieken. Er zijn jaren geweest dat meer dan 40
procent van het bruto nationaal product van
Kaapverdië afkomstig was uit de portemonnees
van emigranten. Toen de Kaapverdische minister
van Buitenlandse Zaken onlangs in Nederland
was, vertelde zij dat dit inmiddels is teruggelo-
pen naar 15 procent. Weliswaar lager dan voor-
heen, mede dankzij de economische groei van
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het eilandenrijk, maar nog altijd onmisbaar. De
grote vraag is of Kaapverdië erop kan rekenen
dat Nederlanders van Kaapverdische komaf een
financiële bijdrage zullen blijven leveren, ook
als hun gemeenschap straks voornamelijk
bestaat uit mensen die in Nederland zijn gebo-
ren en/of getogen.

Osvaldo Brito heeft zijn twijfels. ‘Sommi-
ge jongeren willen wel iets doen aan de armoe-
debestrijding in Kaapverdië, maar ze zijn
gewend aan hoe die dingen hier gaan. Ze maken
liever af en toe een girootje over naar een goed
doel dan dat ze geld of pakjes sturen naar
iemand die ze toevallig kennen. Dat is gemakke-
lijk en het houdt je ongebonden. Overigens zie
je onder de wat hoger opgeleide en maatschap-
pelijk betrokken jongeren een groeiende
belangstelling voor allerlei ontwikkelingsprojec-
ten die de laatste tijd van de grond komen. Maar
meestal blijft het erbij dat ze Kaapverdische fees-
ten bezoeken waarvan de opbrengst naar een
project op een van de eilanden gaat. Dat kan bij-
voorbeeld een instelling zijn die straatkinderen
opvangt, maar vaak gaat het om heel persoonlij-
ke acties, zoals een rolstoel voor het gehandicap-
te neefje van een Rotterdamse Kaapverdiaan die
het geld daarvoor niet in zijn eentje bij elkaar
kan krijgen.’ Zelf voelt Osvaldo Brito wel voor
een soort Foster-Parentplanconstructie: dat hij
bijvoorbeeld iemands studie betaalt die daar zelf
geen mogelijkheden toe heeft, maar tot nu toe is
het daar niet van gekomen. ‘Eigenlijk doe ik
alleen mee aan de Postcodeloterij,’ zegt hij. 
‘Dat heeft niets met Kaapverdië te maken, maar
de opbrengst daarvan gaat toch ook naar goede
doelen?’

Coolsingel
Als ik voorzien van een aantal exemplaren van
zijn Letra des Ilhas en een flink aantal telefoon-
nummers op huis aan wil gaan, stapt Osvaldo’s
vader het kantoortje binnen waar we hebben zit-
ten praten. Een vriendelijk ogende man die sinds
enige jaren geniet van het pensioen dat hij heeft
opgebouwd bij de Shell, waar hij decennialang
op de postkamer werkte. Lázaro Brito (72) is
zichtbaar trots op zijn zoon, die onder Rotter-

damse Kaapverdianen een zeker aanzien geniet
en zich met zijn hbo-opleiding een goede plaats
op de arbeidsmarkt verwierf. Zelf behoort hij tot
de veteranen onder de Kaapverdische Nederlan-
ders. In 1969 kwam hij naar Rotterdam. Net zoals
veel andere buitenlandse arbeiders woonde hij
er jarenlang in een pension, waar hij een kamer
deelde met meerdere Kaapverdianen. Van zijn
eerste jaren in Nederland herinnert hij zich de
lange rijen Kaapverdische mannen bij de Amro-
bank op de Coolsingel. ‘Die stonden soms wel
een uur op hun beurt te wachten om geld over te
maken naar huis,’ zegt hij. ‘Als alleenstaande
man had je voor jezelf weinig nodig. De meeste
Kaapverdianen maakten bijna hun hele salaris
over naar hun familie.’ Dat is inmiddels voltooid
verleden tijd. Zijn kinderen zijn groot, zijn
vrouw woont alweer heel wat jaren met hem
samen in Rotterdam-West en zijn broers en zus-
ters op het eiland Santiago zijn allemaal overle-
den. Nu stuurt hij alleen nog zo nu en dan wat
geld en pakjes levensmiddelen naar kennissen
op zijn geboorte-eiland. Bij elkaar is hij daar
jaarlijks zo’n vijfhonderd euro aan kwijt. Dat zijn
zoon weinig doet aan de oude Kaapverdische
gewoonte familie en kennissen dáár van alles en
nog wat toe te stoppen, vindt hij geen probleem.
‘Onze kinderen hebben een andere mentaliteit,’
zegt hij. ‘Dat is logisch, het zijn Nederlanders
geworden. Ik denk dat ze zich vooral Rotterdam-
mer voelen.’

Het verhaal van de Kaapverdianen in
Nederland speelt zich grotendeels af in Rotter-
dam. Volgens het CBS wonen er op dit moment
ruim negentienduizend mensen van Kaapverdi-
sche komaf in ons land, waarvan ruim zestien-
duizend in de Maasstad en omgeving. De rest
woont verspreid over Zaanstad, Amsterdam en
Delfzijl. De legende wil dat er één zeeman was in
wiens kielzog de Kaapverdianen in Nederland
terechtkwamen. Die man is João Silva. In Afrika-
nen in Nederland, een boek over de Afrikaanse
gemeenschappen in Nederland, wordt hij
beschreven als de onbetwiste founding father
van de Nederlandse Kaapverdianen: ‘Als João
Silva in 1955 niet als zieke matroos de haven van
Rotterdam was binnengevaren, was het nog maar
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de vraag geweest of er nu zestienduizend Kaap-
verdianen hadden gewoond’, schrijft auteur
Henny Strooij. Hoe dan ook: Silva voer als zieke
matroos de haven Rotterdam binnen, werd ver-
zorgd in het Havenziekenhuis en kreeg bezoek
van twee landgenoten die bij het Portugese con-
sulaat werkten. Zij drukten de zieke Silva op het
hart zodra hij beter was aan te monsteren op een
Nederlands schip, vanwege de goede arbeids-
voorwaarden en de bijbehorende mogelijkheid
na een aantal jaren het Nederlanderschap te ver-
werven. Silva volgde hun advies op en kwam
erachter dat die twee hem geen praatjes hadden
verkocht. Toen hij familieleden, vrienden en
kennissen in Kaapverdië vertelde van zijn goede
ervaringen met het varen onder Nederlandse
vlag, waren er heel wat die zijn voorbeeld volg-
den. ‘Zo’, schrijft Strooij, ‘kwam de kettingmigra-
tie vanuit de Afrikaanse archipel (zeshonderd
kilometer uit de kust van Senegal in de Atlanti-
sche Oceaan) naar Nederland op gang.’

Goed doorvoed
Overigens kent Kaapverdië een lange migratie-
geschiedenis. Het land, bestaande uit tien
boven- en benedenwindse eilanden waarvan
negen bewoond, heeft een totale oppervlakte
vergelijkbaar met die van de provincie Gelder-
land. Behalve een beetje landbouw – die voort-
durend bedreigd wordt door grote perioden van
droogte dan wel kleine perioden van heel veel
regen – wordt er op de eilanden nauwelijks iets
geproduceerd waarmee de bewoners zichzelf
kunnen bedruipen. Sinds jaar en dag is het land
afhankelijk van hulp van buiten. De werkloos-
heid is hoog.

De Portugezen, die in de vijftiende eeuw het
– tot dan toe onbewoonde – eilandenrijk koloni-
seerden, gebruikten Kaapverdië in eerste instan-
tie als doorvoerhaven voor Afrikanen van het
vasteland die als slaaf naar Amerika werden
getransporteerd. Op de eilanden zelf ontstond
uit de verhoudingen tussen nazaten van wegge-
lopen slaven, Portugezen, andere Europeanen
die de archipel aandeden en Japanners die er
kwamen om de wateren eromheen te bevissen,
een zeer gemengde, kleurrijke bevolking. Na de

afschaffing van de slavernij – aan het eind van de
negentiende eeuw – kozen de eerste Kaapverdia-
nen vrijwillig het ruime sop richting Amerika.
Later vertrokken ze naar allerlei Europese lan-
den. Onder Kaapverdianen gaat het verhaal dat
de emigratie uiteindelijk zo massaal is geworden
dat er wel twee keer zoveel Kaapverdianen in het
buitenland wonen als op de eilanden zelf, maar
er zijn geen statistieken die dat verhaal onder-
steunen. Wel is duidelijk dat er nu nog zo’n
460.000 Kaapverdianen in Kaapverdië wonen,
terwijl er veel meer Kaapverdianen elders zijn
gevestigd. Nederlandse Kaapverdianen hebben
vaak niet alleen familie in Amerika, Brazilië en
Portugal maar ook in landen als Frankrijk,
Luxemburg en Italië. Talloos vele migranten
droegen in de loop der jaren hun steentje bij aan
de kosten van levensonderhoud voor achterge-
bleven familieleden.

Dat gold zeker voor de Nederlandse Kaapver-
dianen. Terwijl de sinds de onafhankelijkheid in
1975 door Nederland geboden ontwikkelings-
hulp in de hoogtijdagen nooit boven de vijftien
miljoen gulden uitkwam, blijkt uit cijfers van de
Nationale Bank van Kaapverdië dat Nederlandse
Kaapverdianen jaarlijks gemiddeld tien miljoen
euro overmaken naar hun geboorteland. En dat is
alleen het bedrag dat officieel richting Kaapverdië
gaat. Omdat het overmaken van geld via de bank
veel extra kosten met zich meebrengt, geven de
meeste Kaapverdianen er de voorkeur aan enve-
loppen met geld voor hun familie en kennissen
mee te geven aan betrouwbare kennissen. En
zijn ze vaak handenvol geld kwijt aan het sturen
van pakketten met kleding en levensmiddelen.
Er aldus voor zorgend dat hun dierbaren in
Kaapverdië redelijk in de kleren zitten, goed
doorvoed zijn en net wat meer kans maken op
goede scholing dan wanneer zij het zonder hulp
van buiten hadden moeten doen. Daarnaast
gaven de migranten een enorme impuls aan de
bouwsector in Kaapverdië doordat ze in hun
voormalige woonplaatsen huizen lieten bou-
wen. Voor het geval dat ze hun droom zouden
verwezenlijken: welgesteld terugkeren naar hun
geboorte-eiland. Want dat was wat de meeste
migranten eigenlijk wilden.
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Schijnhuwelijk
In Nederland werden veel Kaapverdische
migranten tot halverwege de jaren zeventig har-
telijk ontvangen, en niet alleen als matrozen op
de grote vaart. In het Nederland van de jaren
zestig, begin jaren zeventig was er grote behoefte
aan ongeschoolde arbeiders. De Kaapverdianen
stonden bekend als weinig assertieve, harde wer-
kers en waren daarom extra in trek. Agnelo Spí-
nola (66) is geboren en getogen op het eiland
Fogo. Hij groeide op in een groot, arm landarbei-

dersgezin met elf kinderen. In 1964 kwam hij
naar Nederland. Aanvankelijk was ook hij
matroos aan boord van Nederlandse schepen.
Aan wal verbleef hij in een van de Rotterdamse
pensions voor Kaapverdische arbeiders. ‘In die
dagen wisten Nederlandse werkgevers ons goed
te vinden,’ zegt hij. ‘Regelmatig werd er door
mensen van grote bedrijven gebeld om te vragen
of er in ons pension Kaapverdianen waren die
werk zochten. Zo ben ik in 1965 bij Unilever
terechtgekomen. Ze hadden zo dringend men-
sen nodig dat ik kon kiezen uit banen in fabrie-
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Religie: breken en delen
‘Kom maar vroeg: als je een half uur voor de dienst

begint binnen bent, kun je nog zitten,’ had Eunice de

Carvalho me geadviseerd. Zij is diaconaal opbouw-

werkster bij de Paróquia Nossa Senhora de Paz, ofte-

wel de katholieke migrantenkerk in Rotterdam. Tij-

dens de rondleiding in haar kerk vertelde ze dat er

honderden Kaapverdianen afkomen op de grotendeels

in het Portugees gehouden zondagse diensten. Dat

was niet overdreven. Als ik veel te vroeg de Korfma-

kersstraat in loop, staan er al vele, druk pratende

Kaapverdianen voor de deur. Als ongelovige baby-

boomer kom ik alleen nog in een kerk als er een vader

of moeder van een vriend of vriendin wordt begraven.

Oudere gelovigen hoor ik steevast klagen over de

leegloop in ‘onze’ kerken. Daar hebben ze bij de Paró-

quia geen last van. Bij de migrantenkerk staan dui-

zenden Portugeessprekenden ingeschreven, waarvan

verreweg de meesten afkomstig zijn uit Kaapverdië.

‘Religie speelt bij ons een belangrijke rol’, dat heb

ik de Kaapverdische Nederlanders die ik interviewde

vaak horen zeggen. ‘Het delen van onze bezittingen

met familieleden en kennissen zit in onze cultuur en

in de manier waarop we met ons geloof omgaan.’ Dat

geefgedrag stuit weleens op boosheid bij jongeren.

Een twintiger vertelde hoe haar moeder nieuwe

migranten vrijwel kosteloos onderdak bood. ‘Som-

migen bleven wel twee jaar bij ons. Fijn voor die

mensen, maar het ging wel ten koste van ons. Voor

mij en mijn broertjes en zusjes bleef er weinig over.

Dat is typisch Kaapverdisch: zelf niks hebben en toch

alles weggeven.’

In de Paróquia Nossa Senhora de Paz wordt van

alles gedaan om de gemeenteleden bij te staan.

Eunice de Carvalho heeft niet alleen een luisterend

oor voor mensen, maar biedt ook hand- en span-

diensten bij praktische problemen als het vertalen en

invullen van officiële formulieren. Rond de kerk is een

aantal verenigingen actief, waaronder een scouting-

club en een groep die bezig is met Kaapverdische lite-

ratuur en muziek. Ook het vrouwenhuis Casa Tiberias

is opgericht vanuit de kerk.

De Paróquia wordt vooral bezocht door Kaapver-

dianen van het benedenwindse eiland Santiago.

Kaapverdische Rotterdammers met wortels op de

bovenwindse eilanden, zoals São Vicente en Santo

Antão, zijn vaker te vinden bij de kerk van O Centro

Redentor do Racionalismo Cristão, die de christelijke

liturgie mengt met spiritistische rituelen. Verder is

een aantal Kaapverdische Nederlanders actief rond

een van de Pinkstergemeenten. Onder jongeren is er

een kleine beweging richting islam. ‘Dat is modieus,’

zegt een jongere die leeftijdgenoten kent die moslim

zijn geworden. ‘Ze zijn op zoek naar hun identiteit en

spiegelen zich aan zwarte moslimleiders als Malcolm

X.’ ‘Het heeft te maken met het multiculturele leven in

Nederland,’ zegt een ander. ‘Daarin zoeken ze een

eigen plek. Met katholiek-zijn onderscheid je je niet

van de autochtone Nederlanders.’

Tijdens de dienst vertelt de priester over Jezus en

het breken van het brood. ‘Breken en delen,’ preekt

hij, ‘daar gaat het om in de gemeenschap van christe-

nen.’ De kerkgangers knikken instemmend bij zijn

boodschap.



ken in Vlaardingen, Roermond, Amsterdam of
Gouda. Het is Gouda geworden en dat is mij zo
goed bevallen dat ik er ben gebleven. Bij Unile-
ver heb ik tot mijn pensioen gewerkt.’

Ook Spínola denkt dat het grootscheeps
overmaken van geld en goederen naar Kaapver-
dië met de jaren zal afnemen. ‘Als mijn generatie
er niet meer is, ben ik bang dat Kaapverdië ach-
teruit zal gaan.’ Zelf is hij jaarlijks zo’n vijftien-
honderd euro kwijt aan overmakingen naar
Fogo, geld dat grotendeels gaat naar de door
hemzelf in het leven geroepen Stichting Water
voor Leven, waarover ik hem later uitgebreid zal
spreken.

Afgaande op mijn eerste contacten met Kaap-
verdianen lijkt het alsof de Kaapverdische
gemeenschap overzichtelijk verdeeld is in twee
duidelijke groepen. Aan de ene kant de eerste-
generatiemigranten, gedomineerd door inmid-
dels gepensioneerde (zee)mannen, die in vroe-
ger dagen – toen hun vrouwen en kinderen zich
nog niet bij hen hadden gevoegd – zowat hun
hele hebben en houden ‘naar huis’ stuurden. Tot
op de dag van vandaag geven ze jaarlijks honder-
den euro’s uit aan giften richting familie- en ken-
nissen, niet meer zozeer voor levensonderhoud,
maar voor ‘iets extra’s’. Aan de andere kant hun
kinderen: hier geboren en/of getogen mannen
en vrouwen, jongens en meisjes die weinig meer
met het oude land van herkomst hebben dan
‘een stuk identiteit’ en de wetenschap dat er voor
hen altijd een leuk vakantieadres is op een van
de ‘Bounty-eilanden’. In werkelijkheid zit de
gemeenschap minder overzichtelijk in elkaar.
Het waren niet alleen ongeschoolde zeemannen
die hierheen kwamen. Na de onafhankelijkheid
van Kaapverdië in 1975 komt er een uittocht op
gang van Kaapverdianen die weinig op hebben
met de nieuwe, communistisch angehauchte rege-
ring. Voormalige militairen, ambtenaren, onder-
wijzers en anderen die het onder de Portugezen
redelijk goed hadden gehad, meenden dat zij in
hun nieuwe vaderland weinig meer te zoeken
hadden en vertrokken, ook naar Nederland. Ver-
der kwamen er in de loop der jaren veel vrouwen
op eigen gelegenheid, die meestal in de schoon-
maaksector terechtkwamen.

Het Nederlandse vreemdelingenbeleid werd
steeds restrictiever, maar de wens om een toe-
komst in Nederland op te bouwen was onder
Kaapverdianen zo sterk dat alle mogelijkheden
werden benut hierheen te komen. Veel Kaapver-
dische Nederlanders hielpen nabije en verre
familieleden, goede en vage kennissen aan
mogelijkheden zich hier te vestigen. Soms uit
liefdadigheid, soms uit eigenbelang. Zo wordt er
onder Kaapverdianen geen geheim van gemaakt
dat velen van hen soms wel tienduizend gulden
betaalden om met een reeds tot Nederlander
genaturaliseerde Kaapverdiaan een schijnhuwe-
lijk aan te gaan. Al met al was er tot halverwege
de jaren negentig – toen onder meer de regels zo
werden aangepast dat een schijnhuwelijk vrijwel
onmogelijk werd – sprake van een weliswaar
afnemende, maar toch gestage stroom Kaapver-
dianen die in Nederland ging wonen. Eerste-
generatiemigranten die directe banden hebben
met achtergebleven familieleden op een van de
eilanden.

Gebit
Daniel Lima do Rosário (42), onder Rotterdamse
Kaapverdianen bekend als eigenaar van het
grootste transportbedrijf dat goederen ver-
scheept naar Kaapverdië, kwam in 1986. In eer-
ste instantie voor een vakantie bij zijn oom en
tante in Rotterdam. Eenmaal hier ‘zag hij moge-
lijkheden’, zoals hij zelf zegt. Hij is de oudste
zoon van een arm gezin op het eiland Santo
Antão. Lima do Rosário staat model voor de
‘nieuwe’ eerstegeneratiemigranten. Als vrijgezel
draagt hij – samen met zijn eveneens gezinsloze
broer met wie hij samen zijn bedrijf runt –
maandelijks twaalfhonderd euro bij aan de kos-
ten van levensonderhoud voor zijn in Kaapver-
dië wonende familieleden en voor twee zusters
die in Brazilië, respectievelijk Portugal studeren.
Daarnaast zijn de broers jaarlijks minstens drie-
duizend euro kwijt aan levensmiddelen die zij
via hun eigen bedrijf naar Kaapverdië sturen.
‘Het meeste sturen we aan het eind van het jaar,
voor de feestdagen: rijst, spaghetti, kaas, pinda’s.
Van alles sturen we mee. En als ik daar op vakan-
tie ben, blijft drie kwart van mijn kleding achter
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voor mensen die het beter kunnen gebruiken
dan ik. Waarom wij dat doen? Wij zijn nu een-
maal zo opgevoed. Als ze geld zouden vragen
voor luxe spullen, zou ik “sorry” zeggen, maar
voor studie, gezondheidszorg en levensmidde-
len betaal ik graag. Als ik “nee” zou zeggen, zou
ik niet meer kunnen slapen. Voorwaarden stel-
len we ook niet, behalve aan mijn twee studeren-
de zusters. Zij krijgen elke maand geld van ons
en daar moet tegenover staan dat ze hun best
doen. Als zij aan het eind van het studiejaar
goede resultaten hebben geboekt, krijgen ze als
bonus een vakantie in Kaapverdië. Tot nu toe
zijn ze nog elk jaar geweest. Als ze afgestudeerd
zijn, kunnen ze iets terugdoen. Mijn zuster in
Brazilië studeert tandheelkunde, als ze klaar is,
kan ze gratis onze gebitten behandelen.’

Lima do Rosário gaat er prat op dat hij het
enige Kaapverdische bedrijf in Rotterdam
bestiert ‘met een sociale afdeling’. Samen met
zijn broer, een oom en een neef zamelt hij aller-
lei spullen in – van ziekenhuisbedden tot en met
brandweerspullen en computers – die hij ver-
scheept naar de haven van Praia, de hoofdstad
van Kaapverdië. ‘De transportkosten zijn voor
onze rekening en wij zorgen ervoor dat daar
mensen zijn die erop toezien dat die spullen
goed terechtkomen,’ zegt hij.

‘Zelf leef ik heel goedkoop. Ik koop al mijn
kleren in de uitverkoop bij goedkope winkels.
Daarom kan ik het nu nog allemaal betalen,
maar mijn familieleden weten dat als ik zelf een
gezin krijg het bedrag dat ik aan hen kan beste-
den minder zal worden.’

‘Dat uitdelen van geld aan familie is onder-
deel van onze cultuur,’ zegt Ana Maria Bento
(45), coördinatrice bij Casa Tiberias, het Kaap-
verdische vrouwenhuis in Rotterdam. ‘Achterge-
bleven ouders in Kaapverdië verwachten niet
anders dan dat ze geld krijgen van hun kinderen
die geëmigreerd zijn. Zulke ouders hebben het
ook veel beter dan de mensen die geen familie in
het buitenland hebben, die leven soms echt in
armoede. Daarom gebeurt het regelmatig dat een
hele familie geld bij elkaar sprokkelt om een van
hen naar het buitenland te sturen. In ruil moet

zij of hij levenslang geld overmaken naar de ach-
tergebleven familie.’

Senang
Eloisa Delgado (34) is een van de vele Kaapverdi-
sche vrouwen die op die manier naar Nederland
kwamen. Ze is nu elf jaar in Nederland. Als
puber had ze een droom. Ze wilde rechten stu-
deren, zodat ze advocate zou kunnen worden.
Omdat er in Kaapverdië geen universiteit is,
wilde ze daarvoor naar Portugal. Op haar zes-
tiende kwam er een kink in de kabel, toen ze net
als veel andere Kaapverdische meisjes heel jong
zwanger werd. Na de geboorte van haar zoon, zei
haar moeder: ‘Ik heb geen geld om jou te helpen.
Ga naar Nederland, een toekomst opbouwen
voor jezelf, voor je zoon en voor ons.’ Via een
huwelijk met een genaturaliseerde Kaapverdi-
aan kreeg Delgado een verblijfsvergunning.
Samen met haar man en haar negenjarige doch-
tertje woont ze in Amsterdam. Haar nu zeven-
tienjarige zoon woont bij haar moeder. ‘Elke
keer dat ik hier lekker zit te eten, vraag ik me af
wat zij op hun bord hebben,’ zegt ze. ‘Mijn moe-
der woont op São Vicente, waar ze met veertien
mensen twee kleine kamers deelt: mijn stiefva-
der, twee van haar jongere broers, mijn broers en
zussen en een aantal van hún kinderen. Eigen
inkomen heeft mijn moeder niet. Als ik er niet
zou zijn, zou ze van de tweehonderd euro die
mijn stiefvader inbrengt moeten leven.’ Delgado
werkt zes dagen per week voor een schoonmaak-
bedrijf. Daarmee verdient ze elfhonderd euro
per maand. ‘Omdat ik hier ook mijn eigen huis-
houden draaiende moet houden, maak ik maan-
delijks gemiddeld 350 euro over naar huis. Ver-
der stuur ik zo vaak mogelijk pakjes met kleren,
schoenen en eten. Soms stuur ik zoveel naar
huis dat ik voor mezelf nog maar honderd euro
over heb om een maand van te leven.’

Eloisa Delgado is zich in Nederland nooit
senang gaan voelen. ‘Het liefst zou ik vandaag
nog terug willen,’ zegt ze. ‘Maar dat kan niet. Als
ik nu terugkeer, kom ik met lege handen. Niet
alleen zou ik zelf geen middelen van bestaan
hebben, maar mijn hele familie zou er slechter
aan toe zijn.’ Haar huidige droom: de Staatslote-
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rij winnen, een huis laten bouwen op São Vicen-
te en daar nog lang en gelukkig leven.

Vrijwel alle eerstegeneratiemigranten leven
met een zeker heimwee naar hun geboorte-
grond. Om het idee van terugkeer in stand te
houden worden er – zodra dat maar enigszins
kan – huizen gekocht op het eiland waar ze zijn
opgegroeid. Meestal functioneren die huizen als
logeerplek tijdens de vakanties die worden geno-
ten in het oude vaderland. Tijdens die vakanties
wordt er flink uitgedeeld. Van enveloppen met
geld tot en met meegebrachte luxe artikelen en
de eigen kleding die ze bij zich hebben.

Ana Maria Bento, van het vrouwenhuis Casa
Tiberias, woont inmiddels 22 jaar in Nederland.
Veel familie heeft ze niet meer in Praia, de
hoofdstad van Kaapverdië waar ze is opgegroeid.
Toen ze hier een paar jaar was, heeft ze ervoor
gezorgd dat haar moeder en zus zich ook in Rot-
terdam konden vestigen. ‘Mijn hele familie zit
nu hier. Veel geld maak ik niet over naar Kaap-
verdië, maar ik ga er wel elk jaar heen op vakan-
tie. Dan ben ik minstens drieduizend euro kwijt,
waarvan het meeste opgaat aan het uitdelen van
geld en cadeautjes. Eigenlijk spaar ik het hele
jaar om daar letterlijk alles weg te geven. Ik kom
altijd met lege koffers terug.’ Hoewel ze er zelf
driftig aan meedoet, vindt Bento dat migranten
hun goedgevendheid wel wat zouden kunnen
temperen. ‘Sommige moeders in Kaapverdië
krijgen elke maand geld van wel vijf verschillen-
de kinderen die zijn weggetrokken. Die hebben
het beter dan wij hier. Ze wonen in prachtige
huizen, hebben de mooiste kleren en laten
voortdurend zien hoe goed ze het hebben. Ze
zullen nooit tegen hun kinderen zeggen: “Houd
jij je geld maar om voor je eigen gezin iets goeds
tot stand te brengen.” Ze genieten ervan andere
Kaapverdianen de ogen uit te steken met hun
rijkdom. Hoe meer geld ze krijgen, hoe meer
kapsones ze hebben.’ Schrijnende verhalen kent
ze ook van migranten die in Kaapverdië voor
Sinterklaas spelen, maar in Nederland gebukt
gaan onder de schulden die ze daarvoor maken.

Drama
Carlos Gonçalves (36) is het met haar eens. Hij is
wethouder Sociale Zaken in de Rotterdamse
deelgemeente Delfshaven, waar veel Kaapver-
dianen wonen. ‘De meeste Kaapverdianen willen
elk jaar op vakantie naar Kaapverdië en dat kost
ze veel geld. Sommige gezinnen geven wel tien-
duizend euro uit als ze daarheen gaan. Daar wil-
len ze voldoen aan het beeld van de geslaagde
migrant door het breed te laten hangen. Zijn ze
hier terug, dan zitten ze in de financiële proble-
men, terwijl de mensen daar het idee hebben dat
hun geëmigreerde familieleden geld zat hebben.
Ik heb wel mensen gezien die suggereerden dat
ze een hoge baan hadden, terwijl ze hier gewoon
schoonmaakwerk deden. Veel Nederlandse
Kaapverdianen hebben daar huizen laten bou-
wen, met het oog op terugkeer, maar voor velen
is het ook een statussymbool. In de praktijk gaat
bijna niemand daadwerkelijk terug. Daar zijn
allerlei redenen voor: omdat hun kinderen zijn
ingeburgerd in Nederland of omdat ze gebruik-
maken van gezondheidszorg die daar niet voor-
handen is. Sommige ouderen pendelen, een
paar maanden daar en een paar maanden hier,
maar de meeste huizen van migranten in Kaap-
verdië staan leeg of worden onderverhuurd.
Daar gebeuren drama’s mee. Die huizen worden
regelmatig leeggeroofd of totaal uitgewoond
door de onderhuurders. Dat gebeurt omdat veel
mensen daar het idee hebben gekregen dat
migranten grote zakken geld zijn waar je naar
believen uit kunt grabbelen.’

Een van de jongeren die ik sprak vindt dat de
Kaapverdische overheid iets zou moeten doen
aan de strooptochten die worden gehouden in
de huizen van migranten. ‘Ze doen er niets aan
om dat soort criminaliteit te voorkomen,’ zegt ze.
‘Daar ben ik echt kwaad over. Het is ondankbaar.
Kaapverdië heeft zoveel te danken aan de
migranten, en ze doen er niks voor terug.’ Tege-
lijk hekelt ook zij het showgedrag van migranten
met hun vaak protserige huizen. ‘In Kaapverdië
roepen de mensen voortdurend: “Kijk eens naar
al die mooie huizen van migranten!” Maar ze
weten niet wat die mensen daar allemaal voor
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moeten doen. Heel zuinig leven en hard werken,
soms in wel twee banen tegelijk.’

Iemand anders wijst erop dat het beeld van
de geslaagde migrant de laatste jaren wel enigs-
zins wordt bijgesteld. Tegenover de succesverha-
len van de eerste migranten staan de nieuwe ver-
halen van Kaapverdianen die in de illegaliteit
terechtkwamen en berooider dan ze vertrokken
terugkeerden op hun geboorte-eiland. ‘Daar
zaten hoogopgeleide jongeren bij die in Neder-
land waren aangewezen op illegaal, ongeschoold
en onderbetaald werk. Maar in het algemeen is
de schaamte over hun mislukking zo groot dat ze
nog liever als illegaal in Nederland blijven dan
met hangende pootjes teruggaan. In Rotterdam
ken ik Kaapverdianen die al negen jaar illegaal
zijn. Hoe leef je dan? Is het dat waard? De status
van in het buitenland wonen is voor hen belang-
rijker dan de manier waarop.’

Dienstmeisjes
Hoewel veel Kaapverdische Nederlanders
beamen dat er in Kaapverdië een vertekend
beeld is ontstaan van de welgesteldheid van
migranten, vinden ze dat zijzelf niet anders kun-
nen dan blijven uitdelen. ‘Zo zijn wij nu een-
maal,’ krijg ik keer op keer te horen als ik vraag
waarom ze het niet wat rustiger aan doen. Ze zijn
het erover eens dat zij hier mogelijkheden heb-
ben gekregen om iets op te bouwen voor zich-
zelf, hun kinderen en hun familie dáár. En dat ze
‘nu eenmaal’ alles wat ze hebben delen met men-
sen in Kaapverdië, want die hebben in het alge-
meen veel minder te besteden dan zijzelf. Dat
roept de vraag op hoe het sinds het begin van de
migratie van Kaapverdianen naar Nederland
eigenlijk is gegaan met de ontwikkeling van
Kaapverdië.

De Nederlandse Kaapverdianen zien hun
oude vaderland als ‘een land in opbouw’. Jaren-
lang moest alles geïmporteerd worden, tot de
meest elementaire voedingsmiddelen aan toe, en
voor de financiering daarvan was het land gro-
tendeels afhankelijk van ontwikkelingshulp en
de overdrachten van migranten. Op dit moment
kan de Kaapverdische landbouw voor 35 procent
in de eigen behoefte voorzien. Het grote wonder

sinds de onafhankelijkheid in 1975 is het onder-
wijs, dat met steun van buitenlands ontwikke-
lingsgeld sterk is gegroeid. Tegenwoordig gaan
vrijwel alle Kaapverdische kinderen naar de
basisschool en ook het aantal vwo-scholen is
fors uitgebreid. Waar het nog aan ontbreekt is
voldoende hoger onderwijs, maar er is inmiddels
een universitair instituut in de hoofdstad Praia.
Op het eiland São Vicente is vorig jaar een hoge-
school voor sociale wetenschappen geopend en
is nu een aantal hogere technische opleidingen.
Door toedoen van een aantal betrokken Rotter-
damse Kaapverdianen zijn er met de Hoge-
school InHolland in Rotterdam besprekingen
gaande om in Kaapverdië zowel een mbo- als
een hbo-opleiding van de grond te tillen.

Bedrijvigheid van enige omvang is echter nog
nauwelijks van de grond gekomen. Wel is er in
de loop der jaren – vooral tussen 1991 en 2001
toen in Kaapverdië een liberale middenpartij
aan de macht was – een ondernemersvriendelijk
klimaat gecreëerd. Voor buitenlandse investeer-
ders geldt bijvoorbeeld dat zij de eerste drie jaar
geen winstbelasting hoeven te betalen. Een aan-
tal ondernemende types uit de Nederlands-
Kaapverdische gemeenschap ziet het sindsdien
wel zitten hun actieradius uit te breiden naar de
Kaapverdische eilanden. Of ze helpen een fami-
lielid bij het opstarten van een eigen bedrijf.
Andere Nederlandse Kaapverdianen klagen
erover dat de groei in hun geboorteland niet ten
goede komt aan ‘de gewone mensen’. In hun
ogen zijn de verschillen tussen arme en rijke
mensen in Kaapverdië de laatste jaren alleen
maar toegenomen. ‘Er zijn nu mensen die in
grote luxe leven,’ zegt een van die criticasters. 
‘Ze hebben een mooi huis, twee auto’s en een
hele serie dienstmeisjes. Aan de andere kant zie
je veel straatkinderen en zijn er mensen die het
soms met één warme maaltijd per dag moeten
doen. De regering moet meer aan sociaal beleid
doen, zodat de groei eerlijker wordt verdeeld.’

Toeristen
Een aantal jaren geleden verdween Kaapverdië
van de VN-lijst van minst ontwikkelde landen.
Wat onder meer tot gevolg heeft dat het land
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bijna geen (Nederlands) ontwikkelingsgeld meer
krijgt. Op dit moment geeft Nederland nog vijf
miljoen euro uit aan Kaapverdië, geheel
bestemd voor milieuprojecten. Grote Neder-
landse ontwikkelingsorganisaties zoals de Novib
doen helemaal geen zaken meer op de Kaapver-
dische eilanden. Wel wemelt het er van de grote
en kleine ontwikkelingsprojecten die met steun
van kleine particuliere migrantenorganisaties in

het buitenland worden opgezet, van opvanghui-
zen voor straatkinderen tot en met een keten van
internetcafés.

Hoge verwachtingen zijn er van de opbouw
van de toeristenindustrie. Vanuit Nederland is er
al een scala aan georganiseerde reizen. Vooral
naar Sal en Boa Vista, maar ook de andere eilan-
den – zoals Santo Antão, São Vicente en Fogo –
hopen op een sterke aanwas van westerse toeris-
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Vrouwenmishandeling
Cristina wil in relatietherapie. Het gaat niet goed tus-

sen haar en haar man. Uit liefde heeft ze destijds hem

verkozen boven een andere Kaapverdische Nederlan-

der die haar door middel van een huwelijk aan een

verblijfsvergunning kon helpen. Dat was in 1993. Nu

vraagt ze zich af wat haar toen bezielde, hoe het kan

dat ze niet meteen doorhad dat deze man van het

gewelddadige soort was. ‘Ik was zó verliefd,’ zegt ze.

Ze kijkt naar de trouwfoto op de schoorsteenmantel.

Stralend staat ze erop. Haar al even gelukkig ogende

man aan haar zijde. ‘In het begin hadden we het goed

samen, maar dat was snel afgelopen.’ Bijgestaan

door een vriendin, die ook het nodige heeft meege-

maakt aan mishandeling door een echtgenoot van wie

zij afhankelijk was voor haar verblijf in Nederland, ver-

telt ze haar verhaal. Hoe ze begin jaren negentig São

Vicente verliet om in Nederland de kost te verdienen

voor haarzelf en voor haar familie in Kaapverdië: een

arm gezin bestaande uit haar moeder en een hele

reeks broers, zussen en hun kinderen. Van haar sala-

ris dat ze bij een schoonmaakbedrijf verdient, maakt

ze maandelijks honderden euro’s over naar huis en

stuurt ze zo vaak mogelijk pakjes met levensmiddelen

en kleren.

Korte tijd nadat ze was getrouwd en de procedure

in gang was gezet die haar na de wettelijk vastgeleg-

de termijn van drie jaar recht zou geven op een zelf-

standige verblijfsvergunning, begon het. Haar eens zo

lieve man begon haar te mishandelen. Zodra ze iets

deed wat hem irriteerde vielen er klappen. Verschil-

lende malen is ze zo toegetakeld dat ze dacht het niet

te zullen overleven. Eén keer heeft haar man haar aan

het einde van zo’n aframmeling de deur uit gegooid.

Wekenlang zwierf ze over straat. Teruggaan naar

Kaapverdië was geen optie. Ze moest in Nederland

geld verdienen, anders zou zij samen met haar hele

familie in armoede vervallen. Uiteindelijk keerde ze bij

haar man terug. En begon de mishandeling opnieuw.

Als ik Ana Maria Bento, coördinatrice van Casa

Tiberias, het Kaapverdische vrouwenhuis in Rotter-

dam, over Cristina vertel, knikt ze begrijpend. In het

vrouwenhuis worden vrouwen zoals Cristina opgevan-

gen. ‘Vrouwenmishandeling komt bij ons veel voor,’

zegt ze. ‘Dat vrouwen voor hun verblijf in Nederland

jarenlang afhankelijk zijn van een echtgenoot speelt

daarin een grote rol. Het gebeurt weleens dat die mis-

handeling stopt als de vrouw een zelfstandige ver-

blijfsvergunning krijgt, maar niet altijd. In ons opvang-

huis zitten veel vrouwen die de termijn van drie jaar

niet hebben afgewacht en nu illegaal dreigen te wor-

den. Voor Nederlanders is het moeilijk te begrijpen

dat Kaapverdische vrouwen aan de ene kant zo zelf-

standig zijn, terwijl ze zich aan de andere kant zo vaak

door hun man laten slaan. Ik zeg altijd: onmiddellijk

naar de politie gaan om aangifte te doen. Veel vrou-

wen denken dat de politie ze niet kan helpen. Of ze

zijn gaan geloven in het gemopper van hun man. Dan

denken ze dat het allemaal hun eigen schuld is.’

De man van Cristina is inmiddels opgehouden

haar te slaan. ‘Eigenlijk sinds ik mijn eigen verblijfs-

vergunning heb,’ zegt ze. Maar koek en ei is het niet

geworden. ‘We hebben nu al maanden niet meer

tegen elkaar gesproken. De enige reden dat ik bij hem

blijf is omdat we samen een dochtertje hebben. Hij is

dol op haar en ik wil haar haar vader niet afnemen. Ik

zou zo graag een gezond gezinsleven willen. Daarom

wil ik in relatietherapie. Hij wil het nergens meer over

hebben, maar ik wil praten over wat er allemaal is

gebeurd.’



ten die eens iets anders willen dan Griekenland
of Spanje.

Kaapverdië steekt zowel politiek als econo-
misch gunstig af bij alle andere Afrikaanse lan-
den in de regio, maar om nu te zeggen dat het
land boven Jan is zou schromelijk overdreven
zijn. Het begrotingstekort bedroeg vorig jaar nog
60 miljoen Amerikaanse dollars en de werkloos-
heid – officieel ruim 20 procent – is nog altijd
zeer hoog. Het ziet er niet naar uit dat daarin op
korte termijn verandering zal komen. De lands-
economie blijft voor een belangrijk deel steunen
op de giften van geëmigreerde Kaapverdianen.
Wat dat betreft ziet het er somber uit. Vooral als
het gaat om overdrachten uit Nederland. In 1978
was bijna een derde van het geld dat door geëmi-
greerde Kaapverdianen ‘naar huis’ werd
gestuurd afkomstig uit Nederland. In 2002 was
dat gedaald tot een tiende.

De Noorse sociaal-geograaf Jørgen Carling
van het International Peace Research Institute in
Oslo doet al enige tijd onderzoek naar de finan-
ciële banden tussen Rotterdamse Kaapverdianen
en hun land van herkomst. Volgens Carling
schommelt de tegenwoordige waarde van de
jaarlijkse overmakingen uit Nederland tussen de
zeven en veertien miljoen euro. Maar in de loop
van die tijd is het aantal volwassen Nederlandse
Kaapverdianen met vele duizenden gestegen.
Per persoon wordt er dus minder overgemaakt.
Het komt erop neer dat de Nederlandse Kaap-
verdianen in 1978 gemiddeld ruim vijfduizend
euro (in waarde van 2002) overmaakten naar
Kaapverdië, terwijl dat gemiddelde in 2002 uit-
kwam op minder dan zevenhonderd euro.

Carling benadrukt dat het hier om officiële
overmakingen gaat. ‘Hoeveel geld mensen mee-
geven in enveloppen en besteden aan pakketten
met kleding en voedingsmiddelen valt moeilijk
te schatten. Maar mijn cijfers geven wel een ten-
dens aan.’ De gestage vermindering van het
totaalbedrag aan overmakingen verklaart hij uit
een aantal ontwikkelingen. In 1978 bestond de
volwassen populatie Kaapverdische Nederlan-
ders nog voor een groot deel uit alleenstaande
mannen die zowat hun hele maandsalaris ‘naar
huis’ stuurden. Nadat hun gezinnen zich in

Nederland bij hen voegden bleven ze weliswaar
geld sturen naar hun familie in het geboorte-
land, maar dat ging om aanzienlijk lagere bedra-
gen dan voorheen. Tegelijk is in de loop der tijd
het vreemdelingenbeleid aangescherpt, waar-
door er in Nederland steeds minder eerste gene-
ratie Kaapverdianen bij kwamen die zich recht-
streeks ontfermden over hun familie dáár.

Huilend
De Kaapverdische overheid ziet de bui al han-
gen. Het liefst zou men zien dat Nederland
wederom met ontwikkelingshulp over de brug
zou komen, maar de bilaterale contacten die
hierover zijn geweest, hebben tot nu toe niets
opgeleverd en in Kaapverdië ziet men ook wel in
dat daarin voorlopig geen verandering zal
komen. Regelmatig reizen er ministers, burge-
meesters en wethouders af naar Nederland op
zoek naar alternatieven voor de sterk verminder-
de hulp en het gestaag dalende bedrag aan ‘over-
drachten’. Om stedenbanden, zoals die tussen
Rotterdam en de Kaapverdische hoofdstad Praia,
van extra impulsen te voorzien, om onderne-
mers te interesseren voor het opzetten van een
bedrijf op een van de eilanden en om de jonge-
ren onder de Nederlandse Kaapverdianen te sti-
muleren iets voor het geboorteland van hun
ouders te doen. Allemaal activiteiten die worden
gestut en gesteund door Nederlandse Kaapver-
dianen met een warm kloppend hart voor het
oude vaderland.

‘Wij hebben onze hoop gevestigd op de jon-
geren,’ zegt de 53-jarige Carlos Gonçalves (oom
en naamgenoot van de wethouder van Delfsha-
ven) die zich sinds jaar en dag inzet voor allerlei
vormen van solidariteit met Kaapverdië. ‘Wij
hebben individueel hulp gegeven, zij kunnen een
bijdrage leveren om de ontwikkeling van Kaap-
verdië een structurele impuls te geven. Onze
zakenmensen zouden bijvoorbeeld kunnen
investeren in de toeristenindustrie, hoger opge-
leiden kunnen helpen het onderwijs en de
gezondheidszorg te verbeteren en politici van
Kaapverdische huize kunnen hun invloed
gebruiken om te lobbyen bij het Nederlandse
bedrijfsleven.’ Gonçalves weet ook wel dat
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slechts weinig jongeren staan te trappelen om
hun actieradius uit te breiden naar het land van
hun ouders. ‘De Kaapverdische overheid weet
dat ook,’ zegt hij. ‘Daarom is kortgeleden het
Instituut voor Migratie opgericht. Dat instituut
gaat actief beleid voeren om jonge mensen van
Kaapverdische afkomst te stimuleren echt iets
voor ons land te doen.’

Met voldoening constateert Gonçalves dat er
onder de wat hoger opgeleide jongeren voldoen-
de belangstelling is voor de vierjaarlijks georga-
niseerde bijeenkomsten voor tweede generatie
Kaapverdianen van over de hele wereld. Kinde-
ren van Kaapverdische migranten uit Amerika,
Brazilië, Portugal, Nederland en andere Europe-
se landen waar Kaapverdianen zich vestigden,
komen dan bijeen om ervaringen uit te wisselen,
na te denken over de stand van zaken op de
West-Afrikaanse eilandengroep en hun roots te
ontdekken. Tot nu toe zijn er drie van die bijeen-
komsten geweest: in Portugal, Nederland en
Kaapverdië.

Neusa Gomes (25) is de dochter van een voor-
malige zeeman en een schoonmaakster, en ze
was drie jaar geleden van de partij toen zo’n jon-
gerenbijeenkomst plaatsvond in Kaapverdië.
Voor haar was het de eerste keer dat ze de
geboortegrond van haar ouders betrad. ‘Ik ben
helemaal niet met Kaapverdië opgegroeid,’ zegt
ze. ‘Mijn ouders vertelden er nooit veel over.’
Geëmotioneerd vertelt ze hoe ze tot in het diepst
van haar ziel werd geraakt toen ze bij aankomst
in Kaapverdië de vliegtuigtrap afdaalde. ‘Het was
op mijn verjaardag. Die verjaardag werd voor mij
een wedergeboorte. Huilend heb ik de grond
gekust. De beste vergelijking met wat er toen
door mij heen ging is die met een zwangere
vrouw die na negen maanden bevalt van het
kind dat ze al die tijd met zich meedroeg. Kaap-
verdië zat altijd in mijn hoofd en in mijn hart.
Dat drong pas echt tot mij door toen ik daar aan-
kwam. Vervolgens heb ik er drie weken in een
roes geleefd. Het was fantastisch alleen maar
mensen te zien die net zo’n kleur hebben als ik
en dezelfde taal spreken als ik. Daar hoefde ik
bijvoorbeeld nooit – zoals net weer bij jou –

mijn naam te spellen. De mensen daar herken-
nen mijn naam meteen.’

Huidskleur
Gomes vindt het jammer dat er onder jonge
Kaapverdische Nederlanders zo weinig belang-
stelling is om ‘iets te doen’ voor het oude vader-
land van hun ouders. ‘Er zijn er veel die alleen
maar met zichzelf en met de laatste mode bezig
zijn.’ Aan de andere kant constateert zij dat er
onder de jongeren in haar omgeving een groei-
ende groep op zoek gaat naar hun wortels. Ze
werkt bij Avanço, de Rotterdamse koepelorgani-
satie van een aantal Kaapverdische organisaties.
Verder is ze onder meer producent/regisseur bij
het Rotterdams-Kaapverdische tv-programma
Morabeza, heeft ze een eigen radioprogramma
gehad bij een van de Kaapverdische radiosta-
tions in Rotterdam, zingt ze en schrijft ze gedich-
ten en verhalen. Ze wil ‘iets structureels aanpak-
ken’ voor Kaapverdië. Want daar heeft het vol-
gens haar tot nu toe aan ontbroken. Geld sturen
naar kennissen vindt ze geen oplossing voor de
ontwikkelingsproblemen van haar land. ‘Kaap-
verdië heeft veel te lang geleund op de individu-
ele giften van migranten. Ik zie veel meer in ont-
wikkelingsprojecten en investeringen die de
hele bevolking ten goede komen. Daarnaast vind
ik dat de regering van Kaapverdië maar eens aan
sociaal beleid moet gaan doen. Ze zouden belas-
ting moeten heffen om een herverdeling van de
welvaart onder de bevolking tot stand te bren-
gen.’

Zelf is Gomes betrokken bij het van de grond
krijgen van de Mena Foundation. Doel van de
Foundation: speeltuinen bouwen voor de kinde-
ren op Kaapverdië. Eerst wil ze nog een paar
cursussen doen en dan wil ze haar kennis en
ervaring als programmamaker/journalist inzet-
ten om de Kaapverdische journalistiek te verbe-
teren. Daar wonen is voor haar – voorlopig –
geen optie, maar ze zou wel regelmatig in Kaap-
verdië willen verblijven om bij te dragen aan de
ontwikkeling van het land. ‘Ik vind dat jongeren
die iets kunnen doen ook de plicht hebben zich
in te zetten voor hun land.’
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Adilson Fortes (23) is hbo-student. Zijn vader
was eerst zeeman en later autospuiter, zijn moe-
der werkte onder meer als keukenhulp in een
verpleeghuis. Ook hij is geboren en getogen in
Rotterdam. ‘Ik ben student, dus heb ik weinig
geld om weg te geven, maar ik denk niet dat ik
later veel zal investeren in allerlei projecten op
Kaapverdië. Als ik al een deel van mijn geld aan
Kaapverdianen ga uitgeven, zal het vooral zijn
aan mensen die ik ken. Als mijn ouders weer op
Santo Antão zouden gaan wonen bijvoorbeeld.
Dan zou ik ze wel wat sturen als ze iets nodig
hebben. Tot nu toe ben ik nooit betrokken
geweest bij projecten. Ik heb ook nooit meege-
daan aan fund-raising feestjes. Wel geef ik cadeau-
tjes mee voor bekenden daar als mijn vader en
moeder op vakantie gaan naar Santo Antão. Zelf
ben ik er maar twee keer geweest. Ik vond het
prachtig. Omdat er alleen maar mensen met
mijn eigen huidskleur wonen, heb je daar nooit
het gevoel allochtoon te zijn. Maar ik zou daar
niet kunnen wonen. Het is fantastisch als jonge-
ren die hier zijn geboren daar willen werken,
maar ik zou het niet kunnen. Ik ben een echte
Rotterdamse Kaapverdiaan. Daar mis ik de Kaap-
verdische gemeenschap hier en de luxe waaraan
ik gewend ben. Ze hebben daar ook een andere
mentaliteit; een zeer trage, bureaucratische
manier van werken. Het lijkt mij moeilijk je
daaraan aan te passen.’

Professioneel
De roep om ‘iets structurelers’ naast de per-
soonsgebonden steun en de moeilijk te controle-
ren initiatieven zoals de sponsorfeestjes – vaak
georganiseerd door een van de vele Kaapverdi-
sche voetbalclubs – wordt alom gehoord. In Rot-
terdam is een groeiende aanwas van grootser
opgezette initiatieven, projecten en plannen die
Kaapverdië meer blijvende steun moeten geven.
Van kinderopvangprojecten tot en met buurt-
banden tussen Rotterdamse wijken en Kaapver-
dische wijken of dorpen, van inzamelprojecten
van naaimachines tot en met de samenwerking
van een Rotterdamse woningcorporatie met de
Kaapverdische overheid om daar iets te doen aan
sociale woningbouw. Deelraadswethouder Car-

los Gonçalves wijst erop dat er in het verleden
veel is misgegaan met het projectmatig overstu-
ren van spullen naar Kaapverdië. ‘De organisa-
tiecomités hier hadden vaak geen idee hoe ze
een en ander goed konden organiseren. Vaak
verzuimden ze de overheid daar in te lichten dat
de spullen eraan kwamen, zodat hulpgoederen
in de havens bleven liggen. Of ze kwamen in
financiële problemen omdat ze dachten dat ze er
waren met het inzamelen van spullen. Dan ver-
gaten ze de transportkosten en moesten ze daar
zelf voor opdraaien. Soms werd er ook rotzooi
gestuurd. Medicijnen waarvan de uiterste
gebruiksdatum allang was verlopen, vieze
matrassen, kapotte koelkasten. Doordat dit soort
verhalen in Nederland bekend werden, is de
animo om bij te dragen aan dat soort projecten
een tijdlang veel minder geweest. Langzamer-
hand zie je wat meer organisaties ontstaan die
een en ander professioneler aanpakken.’

‘Professioneel’ is het woord dat vaak valt als
Dilce Duarte van de vrouwencommissie van
Casa Tiberias vertelt over de plannen voor een
groot project voor vrouwen in Kaapverdië. ‘Doel
is ervoor zorgen dat alleenstaande moeders en
vrouwen uit arme gezinnen iets kunnen opzet-
ten waarmee ze hun eigen inkomsten kunnen
genereren. Kaapverdische vrouwen kunnen bij-
voorbeeld handwerkproducten, kleding en
kunstwerken maken die hier op de markt
gebracht kunnen worden. Op dit moment zijn
we Nederlandse bedrijven en instanties aan het
benaderen die mee zouden kunnen werken. In
Kaapverdië zijn we bezig met het opzetten van
een vrouwencommissie die daar een en ander
kan gaan organiseren. Ons doel is uiteindelijk op
alle negen Kaapverdische eilanden zo’n project
van de grond te krijgen.’

Water
Een van de oudste projecten die van meet af aan
op een professionele – via jaarverslagen contro-
leerbare – manier werden georganiseerd is de
Stichting Water voor Leven van Agnelo Spínola,
die voor zijn werk ten behoeve van de stichting
werd onderscheiden met het ridderschap in de
Orde van Oranje-Nassau. Het idee voor Water
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voor Leven ontstond toen Kaapverdië na de
onafhankelijkheid werd geconfronteerd met
jarenlang aanhoudende droogte waardoor vrij-
wel alle oogsten mislukten. In 1979 deed de rege-
ring een noodkreet uitgaan naar alle Kaapverdia-
nen in het buitenland; in Kaapverdië werd een
grote bijeenkomst gehouden voor migranten om
te kijken op welke manier de migranten konden
bijspringen. Vooral Fogo, het eiland waar Agnelo
Spínola is opgegroeid, lag er treurig bij. Terug in
Gouda zamelde Spínola samen met (Nederland-
se) vrienden, collega’s en familieleden zoveel
geld in dat er een vrachtwagen kon worden aan-
geschaft. Op die vrachtwagen werd een water-
tank gemonteerd, zodat deze dienst kon doen
voor de distributie van drinkwater. Het was het
begin van wat zou uitgroeien tot het huidige
project. Met hulp van het fonds voor Kleine
Plaatselijke Activiteiten van de Nederlandse
organisatie NCDO wordt jaarlijks zo’n 50.000
euro bijeengebracht. In de loop der jaren heeft
de Stichting Water voor Leven ervoor gezorgd
dat er op Fogo negen opslagreservoirs werden
gebouwd die gemiddeld 400.000 liter drinkwa-
ter kunnen bevatten. Dankzij deze zogenoemde
cisternes is er een einde gekomen aan de kilome-
terslange voettochten die de inwoners van Fogo
dagelijks moesten afleggen om aan drinkwater te
komen. Inmiddels doet Spínola’s stichting meer
dan het aanleggen van watersystemen. Water
voor Leven heeft er onder meer voor gezorgd dat
er op Fogo twintig schoollokalen werden
gebouwd, een naaischool werd opgezet en een
flink aantal kinderen op school computers tot
hun beschikking hebben. Spínola begeleidt het
project zelf. ‘Ik ga daar drie keer per jaar heen.
Om afspraken te maken met de Kaapverdische
regering en contact te onderhouden met de
stichting die we daar hebben gevormd en die de
werkzaamheden op Fogo organiseert. Op Fogo
werken we samen met een bouwteam dat werk-
gelegenheid biedt aan zo’n zestien mensen.’

Voor de toekomst ziet Spínola een probleem:
‘Tot nu toe ben ik de sleutel van ons project. Ik
ben nu 66 jaar oud en word er natuurlijk niet
jonger op. Er is nog niemand die het van mij kan
overnemen als ik ziek word of kom te overlijden.

Er zijn in Nederland maar weinig mensen van
Fogo. Nu kijk ik naar mijn zoon, mijn dochter en
schoonzoon. Ik hoop dat een van hen mijn werk
overneemt als ik het niet meer kan. Of ze dat
zullen doen? Ik ben er nog niet helemaal zeker
van.’

Marja Vuijsje is journalist.
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Somalië:
Inwoners: 7,5 miljoen

Bruto nationaal product: 4,5 miljard dollar 

(p/p 2 dollar per dag; Nederland: 80 dollar)

Inkomsten uit export: 110 miljoen dollar

Inkomsten uit hulp: 110 miljoen dollar

Inkomsten uit overdrachten: 500-800 miljoen dollar

Deze cijfers zijn schattingen op basis van meerdere bronnen.

Somalische migranten in Nederland: 27.000

Overdrachten vanuit Nederland: 25 mln euro 

(zeer ruwe eigen schatting)



Overleven 
in tijden 
van oorlog

Door Jelle van der Meer

Op de aanslag van 11-9 volgde de aanslag van 
7-11. Op die dag in november van 2001 zette de
Amerikaanse regering het Somalische bedrijf
Al-Barakaat op een zwarte lijst wegens vermeen-
de connecties met Al Qaeda. De kantoren van
het bedrijf werden gesloten en de tegoeden
bevroren. Bush trof daarmee de toch al armzali-
ge economie van Somalië op een gevoelige plek.
Al-Barakaat was een soort bank via welke Soma-
lische migranten geld overmaken naar het thuis-
land. Deze overdrachten zijn de belangrijkste
inkomsten voor het in burgeroorlog verkerende
Somalië en een groot deel van de 7,5 miljoen
inwoners wordt feitelijk in leven gehouden door
de bijdrage van familie of bekenden in het bui-
tenland. Geen wonder dat in Mogadishu en ook
elders in het land in de dagen na 7-11 paniek uit-
brak. Mensen gingen woedend de straat op om te
protesteren tegen de Amerikaanse ingreep.

Al-Barakaat, met veertig kantoren wereld-
wijd, werkte volgens het zogenaamde hawala-sys-
teem. Geld dat op de ene plek wordt afgegeven,
wordt na een telefoontje vrijwel onmiddellijk op
een andere plek uitbetaald. Het is snel en goed-
koop. Hawala is in de Arabische wereld populair
en het systeem is in Somalië door het ontbreken
van officiële banken de enige manier om geld
het land in te krijgen. Ook VN- en EU-instellin-
gen en westerse ngo’s in Somalië maken er
gebruik van. Probleem is dat door het informele
karakter controle op de geldstromen onmogelijk
is en volgens de Amerikanen sluisde Al-Barakaat
vele miljoenen door naar Bin Laden en zijn
makkers. De eigenaren van het bedrijf, dat ook

actief was in de telecommunicatie en de post,
ontkenden elke betrokkenheid. De Amerikanen
hebben nooit bewijzen overlegd.

Somalië was in rep en roer, maar de door
sommigen voorziene humanitaire ramp bleef
uit. Al-Barakaat was weliswaar veruit de grootste
hawala-bank maar niet de enige. Andere banken
sprongen onmiddellijk in het gat, zodat de geld-
stroom boven verwachting snel weer op gang
kwam en de gevolgen van de Amerikaanse maat-
regel beperkt bleven tot de korte termijn. Het
was zoals de Amerikaanse Somalië-expert Ken-
neth Menkhaus onmiddellijk na de maatregel al
voorspelde in de Washington Post: ‘Ik weet zeker
dat de sluiting voor ongemak zorgt in sommige
streken, maar op geen enkele manier zal het de
toestroom van geld naar Somalië stoppen. Soma-
liërs zijn zeer innovatief als het aankomt op het
verplaatsen van geld.’

Anarchie
Improviseren om te overleven hebben de Soma-
liërs de afgelopen jaren wel moeten leren. Het
land verkeert in een staat van anarchie sinds
1991. Toen kwam er een einde aan het bewind
van president Siad Barre, de man die zijn land
onder meer meesleepte in een rampzalig socia-
listisch experiment en een uitzichtloze oorlog
met Ethiopië over de Ogaden. Zijn dictatuur
leidde binnenslands tot steeds gewelddadiger
verzet van verschillende kanten. Na zijn val in
1991 escaleerde dat tot een burgeroorlog die
voornamelijk uitgevochten werd langs clanlij-
nen. Oorlog en honger leidden in die eerste helft
van de jaren negentig tot naar schatting een half
miljoen doden en een enorme vluchtelingen-
stroom naar de omliggende landen Djibouti,
Ethiopië en Kenia. De VN zonden in 1992 een
interventiemacht die jammerlijk faalde en
definitief afdroop in 1995. Inmiddels is het de
laatste jaren in het Noorden en midden van het
land behoorlijk rustig. Het Zuiden daarentegen
is door gevechten en ontvoeringen nog altijd
zeer onveilig, en dat geldt zeker voor de hoofd-
stad Mogadishu. Naar schattingen van de VN
verblijven er op dit moment nog ongeveer
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400.000 gevluchte Somaliërs in de omliggende
landen, de meesten in Kenia en in de Golfstaten.
Ongeveer hetzelfde aantal, precieze cijfers zijn
er niet, is doorgetrokken naar Europa, Canada,
Amerika en Australië.

Nederland telt na Engeland de meeste Soma-
liërs van Europa, ruim 27.000 volgens de CBS-
statistieken; daarmee vormen ze de grootste
Afrikaanse gemeenschap in Nederland. Deze
vluchtelingen hebben hun land gedwongen ver-
laten. In hoeverre voelen ze zich betrokken bij
het thuisland? Hoe ervaren ze dat er vanuit
Somalië, als gevolg van de armoede en de afwe-
zigheid van een overheid, waardoor basale voor-
zieningen als onderwijs en ziekenzorg ontbre-
ken, veelvuldig een beroep op hen wordt
gedaan? En hoe kijken ze aan tegen een bijdrage
aan de wederopbouw van het land?

Telefoontje
‘Families en dorpen die niemand in het Westen
hebben, zijn slecht af,’ aldus Farimos (36). Hij
ontvluchtte Somalië in 1989 nadat hij opgepakt
was voor het uitdelen van pamfletten tegen het
Barre-bewind. Door omkoping wist hij uit de
gevangenis te ontkomen, en via Italië kwam hij
in Nederland terecht. Sinds vijf jaar is hij in
dienst van de Vereniging Vluchtelingenwerk, in
Brabant, als trainer van vrijwilligers. Farimos
onderhoudt nu zijn twee moeders – zijn in
gevangenschap overleden vader had twee vrou-
wen. Hij stuurt ze iedere maand elk honderd
dollar, voor hun eerste levensonderhoud. Als er
extra kosten zijn, bijvoorbeeld bij ziekte, stuurt
hij meer. ‘Daar hou ik rekening mee. Zoals ik
spaar voor een auto spaar ik ook voor mijn moe-
ders.’ Ook andere familieleden in Somalië bellen
hem regelmatig op voor hulp en krijgen dan iets
toegestopt en dat is zelden onder de honderd
dollar.

Keen (34) woont in Deventer. Zij ondersteunt
haar twee zussen en twee broers (de oudste is 25
jaar) die gevlucht zijn naar het Noorden van
Kenia. Maandelijks maakt ze tweehonderd euro
over. Haar ouders leven niet meer. ‘Ik ben de
oudste, dus voel ik me verantwoordelijk.’ Keen
vluchtte in 1995 uit Mogadishu toen die stad

door moorden en verkrachtingen steeds gevaar-
lijker werd. Via Ethiopië, Djibouti en Frankrijk
kwam ze uiteindelijk naar Nederland. Na een
mbo-opleiding kreeg ze werk in het opvangcen-
trum in Schalkhaar als ama-begeleider, maar die
baan raakte ze onlangs kwijt door het teruggelo-
pen aantal asielzoekers. Nu heeft ze kleine, los-
vaste baantjes. Dat heeft gevolgen voor het geld
sturen. Keen: ‘Ik kan nu niet meer maandelijks
een bedrag overmaken. Ik heb gezegd: “sorry, ik
heb even geen geld”. Ik ga me niet in de schulden
steken.’

Dat heeft Ali (34) wel gedaan. Hij heeft een
schuld van 25.000 euro, niet alleen als gevolg van
het overmaken van geld, maar wel mede daar-
door. Hij stuurt geld eigenlijk sinds het allereer-
ste begin dat hij hier in 1990 arriveerde. De ver-
zoeken om hulp kwamen vooral van neven,
nichten en oud-klasgenoten die naar elders
gevlucht waren, met name uit de kampen in
Kenia en Ethiopië. ‘Dan vroegen ze vijftig dollar
voor levensonderhoud of duizend dollar voor
een ticket naar het Westen. Hoe ze me wisten te
vinden? Via via, de informatie onder Somaliërs
gaat razendsnel.’ Hij had toen nauwelijks geld.
‘Ik had alleen een asielzoekersuitkering van 450
gulden per maand, maar als ik dan een telefoon-
tje kreeg, zei ik toch vaak weer ja en dan ging ik
bij vrienden langs om te lenen. Wat ik kon krij-
gen stuurde ik op. Eén keer heb ik de 450 gulden
van mijn uitkering meteen na ontvangst wegge-
stuurd. Dan zag ik zelf wel hoe ik rondkwam.’

Wasmachine
Ali zat in 1989 drie maanden in de gevangenis.
Toen hij vrijkwam drong zijn moeder aan op zijn
vertrek. Hij is de op een na jongste van negen
broers (van verschillende moeders) die allen
reeds het land uit gevlucht waren. ‘Ik wilde bij
mijn moeder blijven maar zij zei dat ze zich wel
zou redden.’ Zijn broers betaalden een ticket
naar Koeweit waar een van hen woonde. Toen
vlak daarna Irak het land binnen viel, vluchtte
Ali verder, via Jordanië naar Nederland (‘dat was
het goedkoopste valse visum’). Na vier jaar kreeg
hij asiel. ‘Die jaren wachten waren vreselijk. Een
vrijwilliger van Vluchtelingenwerk heeft mij
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Nederlands en Nederland geleerd.’ Na veel vrij-
willigerswerk en kleine baantjes is Ali nu in
dienst van de gemeente Rotterdam als begeleider
van nieuwkomers.

Een optelsom heeft hij nooit gemaakt maar
hij schat dat hij alleen al aan vrienden en neven
en nichten wel twintigduizend gulden heeft
weggegeven. ‘Toen ik moest verhuizen en zes-
duizend gulden inrichtingskostenvergoeding
kreeg, heb ik dat in zijn geheel weggegeven. Een
nicht belde op, ze was gevlucht naar Jemen en
het ging haar daar heel slecht. Ik ben met haar
opgegroeid, dat kon ik niet weigeren. Wat ze met
het geld gedaan heeft, heb ik haar zelf nooit
gevraagd. Via via heb ik gehoord dat ze er haar
schulden mee heeft afbetaald en er een smokkel-
vlucht naar Italië mee heeft bekostigd. Helaas
was “de lijn niet gelukt”, zoals dat heet.’

Vanaf 1993 maakt hij aan zijn moeder in
Mogadishu honderd gulden per maand over en
inmiddels is dat honderd euro. Zijn broers geven
ook, de ene iets meer dan de andere en in totaal
ontvangt zijn moeder zo elke maand vier- tot
vijfhonderd euro, vertelt Ali. ‘Dat is veel, ja. Twee
jaar geleden was ik bij haar in Somalië. Ik zei:
“Moeder, je bent een rijke vrouw, ik ben
benieuwd wat je allemaal met dat geld doet.” Ze
vertelde dat er elke dag dertig tot vijftig mensen
bij haar langs komen, vrienden, familie, armen.
Die gaan met wat zakgeld naar huis. Ze heeft
niets gespaard. Ze woont in een klein huis met
haar blinde zus, geen wasmachine, geen koel-
kast, geen luxe. Ze geeft alles weg. Ik ben trots op
mijn moeder.’

Kop koffie
‘Ik ben niet de enige die geeft hoor, heel veel
Somaliërs geven,’ benadrukt Ali. Inderdaad,
Somaliërs geven gul, zo blijkt uit een rondgang
door de gemeenschap. En er zit een patroon in.
Naar moeder(s) gaat er, als het financieel enigs-
zins mogelijk is, maandelijks een vast bedrag, dat
varieert van zo’n vijftig tot tweehonderd euro.
Soms gaat er ook maandelijks geld naar oma,
broers en zussen, en dat is vooral het geval als er
kinderen in huis zijn. Incidenteel gaan er bedra-
gen naar andere familieleden – en de familie is

groot (mede dankzij polygamie: ‘Opa had vijftig
kinderen’, vertelt iemand) – en soms naar vrien-
den, meestal oud-klasgenoten. Het geven
gebeurt altijd na een verzoek om geld. Is ingaan
op zo’n verzoek een plicht of een gulle gift? Ali:
‘Bij een vriend is het een gift. Zo iemand wil je
helpen. Bij familie is het een taak, een moeten
uit verantwoordelijkheid. Als mijn moeder belt
en zegt: “Ali, ik heb een probleem”, dan geef ik
alles. Aan de ene kant geeft dat voldoening, aan
de andere kant een financieel probleem. Als ik
kan geven voel ik me een gezegend man, maar
als ik dan vervolgens geen geld heb voor een kop
koffie baal ik.’

Over het totaal aan overdrachten naar Soma-
lië bestaan slechts schattingen, omdat het
hawala-systeem geen sporen nalaat. Die schattin-
gen lopen uiteen van 500 miljoen tot 800 mil-
joen dollar per jaar, maar de herkomst ervan is
onduidelijk. Ook de laagste inschatting is hoog,
want dat is ongeveer tien keer zoveel als het
bedrag aan officiële ontwikkelingshulp en het is
een achtste van het nationaal inkomen van
Somalië. (Dat is overigens niet onmogelijk: Alba-
nië bijvoorbeeld krijgt een zesde van haar natio-
naal inkomen uit overdrachten en Jordanië zelfs
een vijfde, aldus berekeningen van de Wereld-
bank, die geen cijfers heeft over Somalië.) Als we
het aantal Somaliërs in rijkere landen schatten
op een half miljoen, betekent dat dat er gemid-
deld duizend dollar per migrant per jaar wordt
overgemaakt naar het moederland. En dat zou
weer betekenen dat er vanuit Nederland dit jaar
27 miljoen dollar naar Somalië gestuurd wordt.

Wraak
Het geven, of eigenlijk vooral het delen, heeft in
de Somalische cultuur met haar nomadische tra-
ditie (nog altijd leeft het grootste deel van de
bevolking van veeteelt) een belangrijke functie.
De onderlinge afhankelijkheid is groot. Familie-
solidariteit is van belang om te overleven. Fari-
mos, de medewerker van Vluchtelingenwerk:
‘Wie meer heeft dan nodig, wordt geacht een
deel weg te geven aan familieleden die te weinig
hebben. De familie vormt zo een verzekering
tegen armoede, ziekte en problemen. Daar zijn
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ook allemaal regels voor. Kinderen die hun
ouders verliezen worden door broers of zussen,
of ooms of tantes (tot de zesde of zevende graad)
in huis genomen. Of als het oudste kind al oud
genoeg is geeft de familie geld voor een bedrijfje
zodat diegene zijn broers en zussen kan onder-
houden. In dat soort gevallen gaan de mannen
van de “familie”, de zogenaamde kleine clan, in
beraad en bespreken wie betaalt en hoeveel. Zo
worden allerlei problemen afgedaan, ook huwe-
lijken en scheidingen. Traditioneel bijvoorbeeld
ook het afkopen van wraak als iemand uit de
familie een misdaad heeft gepleegd. Een moord
is dan honderd kamelen voor de gedupeerde
familie.’

De migratie lijkt vooralsnog voor deze fami-
lieverhouding geen barrière. Farimos: ‘Bijvoor-
beeld, de zoon van een neef van mijn moeder –
dat heet bij ons “broer” – zat in de gevangenis in
een Arabisch land en mijn moeder belde mij op
of ik vijfhonderd dollar kon geven om hem te
helpen. Daar was familieberaad over geweest, en
ik was samen met drie anderen aangewezen voor
dat bedrag. Stel dat zo iemand een rijke vader
heeft, dan hoeven anderen niet of minder bij te
dragen. In dit geval heb ik onderhandeld. Ik heb
gezegd: “Moeder, waarom vragen jullie die en die
neef ook niet om een bijdrage?”, en zo is het uit-
eindelijk 250 dollar geworden. Het is een verant-
woordelijkheid die ik voel en waarvan ik weet
dat anderen die voor mij voelen. Als ik ergens,
waar dan ook, in de problemen kom kan ik altijd
bij familie terecht.’ Een verantwoordelijkheid
die behalve voor familie ook bestaat voor dorps-
en clangenoten. Iedereen die geld stuurt weet
dat een deel ervan gebruikt wordt om weg te
geven aan anderen, zoals de moeder van Ali
doet. Zoals iemand het formuleert: ‘Een huis in
Somalië is nooit zonder gasten. Van elke tien
euro die ik aan mijn moeder geef, weet ik dat ze
er vijf doorgeeft aan anderen.’

Smokkelaar
Maar niets menselijks is de Somaliër vreemd: de
solidariteit gaat niet altijd van harte. Farimos:
‘Dan belt mijn broer omdat er weer een oom ziek
is en dan zeg ik weleens “nee”. Als vervolgens

mijn moeder belt en “ja” zegt, dan moet ik toch.
“Wij zijn van jou afhankelijk,” zegt ze dan. Ik
word, om het in Nederlandse termen te zeggen,
emotioneel gechanteerd.’ En dan blijkt de
afstand toch een rol te spelen. ‘Ik ben een beetje
verwesterd. Door de telefoon kan ik makkelijker
de boot afhouden. Ik moet wel een smoes ver-
zinnen, bijvoorbeeld dat ik geen geld heb. Ik kan
niet zeggen: “Ik wil niet”, wel: “Ik kan niet”.’

Shirdoon (34) zal zich hierin herkennen. Hij
is sinds 1988 in Nederland en onderhoudt zijn
moeder en onderhield ook jarenlang zijn vader
en broer. ‘Ik baalde er weleens van, zoveel geld
kon ik niet altijd missen, maar het moet. Het is
een opoffering voor mijn familie. Nee verkopen
aan vader en moeder is ondenkbaar. Zelfs onder-
handelen met mijn moeder kan ik niet. Zij zit zo
hoog, dat durf ik niet. Met mijn broer wel. Die
vraag ik naar het hoe en waarom. Die moet me
overtuigen.’

Shirdoons vlucht uit Somalië is een filmsce-
nario waard. Hij ontdook op zijn zeventiende de
militaire dienst en meldde zich aan bij de guer-
rillabeweging waar zijn broer bij zat. Na een
paar maanden vertrok hij daar weer omdat hij
die verzetsbeweging niets beter vond dan presi-
dent Barre: een regime van hiërarchie en geweld.
Hij werd smokkelaar, eerst spijkerbroeken, toen
ivoor, van Kenia en Tanzania naar India en Thai-
land. Grote bedragen en levensgevaarlijk. Op
zijn negentiende wist zijn zus in Canada hem
over te halen naar dat land te komen. Bij het
overstappen op Schiphol werd zijn valse pas-
poort ontdekt en kon hij niet verder. Hij vroeg
asiel aan in Nederland. ‘Daar zat ik als ivoor-
smokkelaar uit Afrika opeens in een asielzoe-
kerswoning in een dorpje in Noord-Holland.’
Hij is nu al jaren tolk-vertaler voor rechtbanken
en omroepen.

Vanaf 1994 maakte hij maandelijks zeven-
honderd gulden over. Zijn ouders waren
gescheiden, moeder was gevlucht naar Puntland,
de deelstaat die het midden en Noordwesten van
Somalië omvat, zijn vader zat in het Zuiden. ‘Op
een gegeven moment ging er iets mis. In 1996 of
1997 ging mijn vader steeds meer geld vragen –
driehonderd, vierhonderd dollar. Hij zei niet
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waarvoor. Ik begon te vermoeden dat hij moest
betalen voor zijn veiligheid. Toen heb ik hem
aangespoord naar het veiliger Noorden te ver-
huizen.’

Vrachtauto
Het grootste deel van de overdrachten is, bij
gebrek aan werk in Somalië, inkomensvervan-
gend en wordt besteed aan het overleven van
armoe en oorlog: eten, kleren, medicijnen, huis
en incidenten als hierboven aangehaald. Een
deel van de overdrachten wordt echter ook geïn-
vesteerd. Dat gaat soms om grote bedragen. Shir-
doon kocht met een broer en zus, die ook in het
Westen zitten, een vrachtwagen voor zijn broer
in Galgayo, een stad in Midden-Somalië. ‘Er kwa-
men daar halverwege de jaren negentig veel
vluchtelingen vanuit het onveilige Zuiden. Die
mensen hadden huizen nodig, er moest
gebouwd worden. Toen heb ik mijn broer
gebeld, in heel Galgayo bleek maar één vrachtau-
to te zijn. Toen hebben we er een voor zevendui-
zend dollar uit Dubai over laten komen. Hij
heeft er veel geld mee verdiend.’ Dat geld is
besteed om huizen te bouwen voor zijn vader,
zijn moeder en voor zijn broer zelf. ‘En ooms en
tantes moeten ook wat hebben.’ De maandelijkse
overdrachten konden daarna worden vermin-
derd.

Shirdoon heeft ook kleine investeringen
meegefinancierd van vrienden en familie van
zijn vrouw. ‘Dan bellen ze en willen ze een han-
deltje of restaurantje beginnen en moeten ze
spullen kopen. Voor tweehonderd dollar komen
ze een heel eind. “Ik betaal wel terug,” zeggen ze
dan, maar dat is beleefdheid. Zij hebben van
mensen in het Westen het beeld dat ze het altijd
allemaal goed hebben en dat wij het dus ook niet
terug mogen vragen. Ik hoef het ook niet terug.’

Farimos gaf een paar jaar geleden duizend
dollar aan een tante om een winkel te beginnen.
‘Zij is een alleenstaande moeder met kinderen,
ze was totaal berooid. Die winkel loopt prima en
nu kan zij weer anderen onderhouden.’ Abdul-
lah (39), sinds 1989 in Nederland, heeft in de
havenstad Bosaso, in het uiterste Noorden, een
broer met een kamelenhandel. Af en toe moet

Abdullah bijspringen en stuurt hij zijn broer
een paar duizend euro om het bedrijf te steunen.
‘Wanneer het slecht gaat. Hij kan daar geen geld
lenen, er zijn geen financiële instellingen. Dit
soort bedrijfjes overleven alleen dankzij de dia-
spora.’

De investeringssteun gaat niet alleen naar
individuele personen. Samen met een vijftigtal
andere ex-dorpsgenoten geeft Farimos elk jaar
een klein bedrag ter bekostiging van onderwijs
in zijn dorp van afkomst. Het is een initiatief van
een Somaliër in Engeland. ‘Hij belde een paar
jaar geleden, met het verhaal dat die school leeg-
stond en dat er geen onderwijs gegeven werd.
“Wat doen we daaraan?”, was zijn vraag.’ Toen
hebben ze dorpsgenoten in diaspora opge-
spoord, tot in de VS, en gevraagd of ze mee wil-
den betalen. Van het geld wordt het salaris van
een leraar, het lesmateriaal en het onderhoud
van het gebouwtje bekostigd. Het gaat om het
dorp waar zijn moeder vandaan komt, Farimos
zelf heeft er nooit gewoond. De donateurs
onderzoeken nu of ze ook het ziekenhuis daar
kunnen steunen: financieel of met tweedehands
instrumenten die ze hier op de kop tikken. Het
stamhoofd van het dorp heeft een satelliettele-
foon gekregen van de donateurs, zodat beter en
sneller contact mogelijk is over de plaatselijke
noden en over de inzet van de hulp.

Clan
Ook Shirdoon heeft vorig jaar meebetaald aan
een schooltje – dit keer kwam het initiatief uit de
VS – en hetzelfde geldt voor Abdullah. De Soma-
lische migranten blijken voor het goede doel in
het oude dorp wel te willen samenwerken.
Abdullah bevestigt dat het gaat om activiteiten
die meestal lopen langs lijnen van de (sub-
sub)clan. ‘De clanleden bellen elkaar over de
hele wereld. Het zijn sterke, informele netwer-
ken.’ Somaliërs zelf spreken wel van een ‘telefo-
nische tamtam’, die altijd in werking is. Zodra
iemand wordt gesignaleerd, wordt dat doorgege-
ven. Shirdoon: ‘Je bent samen op school
geweest, je houdt contact.’ Zodoende weet hij
het precies: ‘In Nederland wonen nog vier men-
sen uit mijn oude dorp.’ Er zijn vele van dit soort
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donatieclubjes, meestal informeel, soms wordt
er een stichting opgericht. Fatma (27), woonach-
tig in Nijmegen waar ze gemeenteraadslid is
voor GroenLinks, ziet het bij haar ouders. ‘In
Duitsland zit een hele actieve groep dorps- en
klasgenoten van mijn vader, die bellen regelma-
tig op voor een bijdrage. Als een dorpsgenoot uit
Somalië laat weten dat hij bijvoorbeeld medicij-
nen nodig heeft, dan wordt er geld ingezameld.’

Abdullah zou graag zien dat Somalische
migranten meer zouden samenwerken. ‘Voorzo-
ver het nu gebeurd is het amateuristisch en gaat
er veel mis. Er moeten betere structuren komen,
zowel hier als daar, dan kan je meer mensen
bereiken. Niet alleen “mijn moeder” of “mijn
dorp” of “mijn clan”, maar armen in het alge-
meen.’ Hij is niet de enige die dat vindt, maar er
komt niet veel van. Onderling wantrouwen tus-
sen de clans speelt hierbij een grote rol. Clan-
tegenstellingen hebben altijd bestaan maar zijn
door het bewind van Barre en vervolgens de bur-
geroorlog enorm op de spits gedreven. Het clan-
lidmaatschap loopt langs de vaderlijke lijn. De
clanverschillen zijn niet etnisch; er zijn wel
regionale concentraties. In het huidige Somalië
betekent je clanlidmaatschap dat je beroofd, ver-
kracht of gedood wordt, óf dat je juist door mag
lopen. Niemand ziet aan de ander van welke
clan hij of zij is en daarom is altijd de eerste
vraag van Somaliërs aan elkaar: van welke clan of
subclan ben je? Sommige Somaliërs in Neder-
land weigeren daar een antwoord op te geven
want dan zijn ze gestigmatiseerd: vriend voor de
een en verdacht voor de ander. Plaatselijke ver-
enigingen die erin slagen alle groepen Somaliërs
bijeen te brengen, zoals Somvao in Amsterdam
en Midnimo in Delft, functioneren goed omdat
ze zich in hun activiteiten niet richten op Soma-
lië. Ali, een van de oprichters van Midnimo:
‘Zelfs geen liefdadigheid, want dat zou onmid-
dellijk tot onenigheid leiden over het doel: de
keus voor de ene regio is een keus tegen de ande-
re.’ Sommigen spreken van een cultuur van wan-
trouwen, die samengaat met een cultuur van ver-
trouwen binnen de eigen kring. Door dit wan-
trouwen is, ondanks de enorm sterke oriëntatie
op het moederland, de animo voor gezamenlijke

inzamelingen en acties die de subclan overstij-
gen niet groot. Iedereen vermoedt altijd verbor-
gen agenda’s, aldus Ali. Hij herinnert zich een
bijeenkomst in 1993 of 1994 in Amsterdam over
het organiseren van een geldinzameling voor
Somalië. ‘Daar was heel veel onenigheid. Ik was
tegen, omdat ik een verkeerde besteding ver-
moedde: wapens voor de clanoorlog.’ Hij geeft
onmiddellijk toe: ook hij is zeer wantrouwend.
‘Ik zie overal iets achter.’ Maar hij wil het idee
van samenwerking niet opgeven.

Natie
Omdat de solidariteit van familie en (sub)clan
vooropstaat, ontbreekt een overstijgend gevoel
van gemeenschappelijk nationaal belang. Dat
heeft tot gevolg dat de Somaliërs in diaspora als
het over steun gaat, nauwelijks praten over de
opbouw van het land.

Daarop bestaat inmiddels één grote uitzon-
dering. Er is de laatste twee decennia een sterk
‘nationalisme’ ontstaan in het Noordwesten, het
deel dat in de koloniale tijd Brits was. Ex-dictator
Siad Barre heeft hier flink huisgehouden tijdens
zijn bewind, door het uitspelen van stamtegen-
stellingen. Onder de naam ‘Somaliland’ werd in
1991 de onafhankelijkheid uitgeroepen. Al jaren
is het hier betrekkelijk rustig. Er is een centraal
gezag onder leiding van een democratisch geko-
zen president. Somaliland is echter door geen
enkel land erkend en krijgt daardoor geen inter-
nationale steun. NGO’s en de VN hebben er wel
projecten maar de opbouw van Somaliland moet
grotendeels op eigen kracht gebeuren. De rol
van de diaspora is daarbij cruciaal. De over-
drachten die hierheen gaan worden voor een
flink deel productief geïnvesteerd. Er is een ster-
ke groei van kleine bedrijvigheid, gefinancierd
door emigranten en teruggekeerde migranten.
Dat geldt ook voor de infrastructuur. Infrastruc-
turele voorzieningen zoals bijvoorbeeld tele-
communicatie en post zijn hier, bij gebrek aan
een overheid met financiële middelen, geheel in
particuliere handen. Een Canadees rapport stel-
de vast dat de concurrentie tussen vijf netwerken
ervoor zorgt dat de hoofdstad van Somaliland,
Hargeysa, de goedkoopste beltarieven heeft van
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heel Afrika. Van groot belang ook voor de ont-
wikkeling van het land is de universiteit die in
Hargeysa is opgericht. De universiteit is groten-
deels vanuit het buitenland, met name Groot-
Brittannië, georganiseerd en gefinancierd.

Veel Somalilanders hebben nu hun roots ont-
dekt. Hussein (55), sinds begin jaren zeventig in
Nederland, is daar een voorbeeld van. Hij groei-
de op in het huidige Tanzania, als zoon van een
Somalilandse handelaar. Voor zijn middelbare
school werd hij teruggestuurd naar Hargeysa,
studeerde diergeneeskunde en ging lesgeven.
Eind jaren zestig begon het ‘stammengedoe’ en
werd hij min of meer gedwongen het land te ver-
laten. Hussein: ‘Ik kwam naar Somalië als Soma-
liër maar vertrok als Somalilander.’ Hij maakt er
bezwaar tegen om datgene wat met Somalilan-
ders gebeurt ‘nationalisme’ te noemen, het is een
reactie op de repressie van het Barre-bewind.
‘Somaliërs geboren buiten Somaliland zijn
nationalist, die zien het land als één geheel.’

Hussein is compagnon bij een adviesbureau
in Utrecht. Een flink deel van zijn inkomen gaat
richting Somaliland. Voor levensonderhoud en
investeringen. Zijn zus gaf hij een startkapitaal
om een zaak te beginnen. ‘Dat is helaas mislukt,
maar ik wil het nog een keer proberen.’ Hij heeft
in het algemeen meer vertrouwen in vrouwen
dan in mannen. ‘Vrouwen zijn een betere beste-
ding dan mannen, dat zijn playboys. Als je geld
stuurt naar vrouwen weet je in ieder geval dat ze
er kinderen van onderhouden.’

Hussein doneert ook in natura. ‘Medicijnen
bijvoorbeeld. Een bevriend arts geeft me dan
een lijstje met wat hij nodig heeft, dat koop ik
hier in en stuur het op. Hetzelfde met reserveon-
derdelen voor auto’s of computers.’ Dergelijke
zendingen doet hij vijf of zes keer per jaar. Hij
heeft een stuk grond daar, geen huis. ‘Nogal wat
Somalische migranten hebben prachtige huizen
daar, maar het onderhoud op afstand geeft een
hoop gedoe.’ Dat geldt ook voor andere investe-
ringen en Hussein wijst daarbij op een lastig pro-
bleem: ‘Migranten sturen machines, tractoren, et
cetera, maar die worden slecht onderhouden. Er
is geen kennis of er zijn geen onderdelen en dan
staan ze te roesten. Als investeerder moet je er

zelf bij zijn, delegeren werkt niet altijd even
goed.’ Dat betekent niet dat alle investeringen
mislukken, integendeel. ‘Wat mooi is in de
hoofdstad Hargeysa is gebouwd door ex-migran-
ten. We hebben alles daar: telecommunicatie,
radio, tv. Er zijn tientallen soorten lichte indus-
trie in Somaliland, allemaal van de diaspora.’
Met trots: ‘In 1991 was er in Hargeysa misschien
nog maar één dak, na bombardementen van Siad
Barre, nu hebben alle huizen weer daken. Het is
het enige land ter wereld dat helemaal door de
bewoners zelf is opgebouwd, zonder hulp van
buiten.’

Hij benadrukt overigens dat alle overdrach-
ten van belang zijn voor de economie: ‘Ook geld
voor levensonderhoud rouleert en stimuleert
zodoende de economie. Elke maand komen er
vele miljoenen binnen, dat wordt geconsumeerd
en daardoor draait het land. Normaal gesproken
exporteren we veel vee, schapen vooral, naar het
Midden-Oosten. Dat is nu door Saudi-Arabië
geblokkeerd vanwege een vermeende veeziekte.
Dat geld moet nu ergens anders vandaan komen.
De honderd euro van een migrant is van meer
belang dan een miljoen van de EU voor wegen.
Natuurlijk zijn wegen straks nodig, maar nu is
het voor velen in de eerste plaats nog overleven.
Op den duur zijn er grote investeringen nodig.’
Somaliland moet zelfstandig worden, meent hij.
‘Er is geen andere optie. We zijn inmiddels een
natie.’

De koffers staan altijd klaar, zegt hij. ‘Terug-
keren is een droom, als je die droom niet hebt ga
je dood. Ik woon hier inmiddels langer dan ik in
Somaliland heb gewoond, ik ben meer Dutch dan
jij, maar ook daar staat mijn thuis. Ik vertik het
om dat wat mij in leven houdt weg te gooien.’
Zijn overdrachten een investering in die eventu-
ele terugkeer? ‘Ook, maar niet alleen. Het is ook
schuldgevoel. Ik ben hier veilig, zij niet. Dat
koop je af.’

Tomaten
Grote vraag is natuurlijk welke solidariteit ver-
wacht kan worden van de tweede generatie
Somaliërs in Nederland. Die hebben immers
geen directe band meer met familie en dorp
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aldaar, en onzeker is of het idee van de clan hier
zal overleven. Bijna alle Somaliërs kwamen na
1990 naar Nederland dus is er nog weinig over
die tweede generatie te zeggen. Opvallend is wel
dat de jongeren, zeg maar de ‘anderhalve’ gene-
ratie, die actief zijn vooral Somalilanders zijn.
Deze staat in wording zorgt voor een sterke iden-
titeit met bijbehorende loyaliteitsgevoelens.

Fatma, het gemeenteraadslid uit Nijmegen, is
met haar 28 jaar een Somalilander van de tussen-
generatie. Misschien is ze zelfs tweede generatie
omdat ze nauwelijks in Somaliland heeft
gewoond. Ze is er wel geboren maar vertrok op
haar tweede naar Mogadishu en vervolgens op
haar vierde naar de Verenigde Arabische Emira-
ten, vanwege het werk van haar vader (docent
Engels). Toen ze veertien jaar was gooiden de
VAE alle buitenlanders het land uit en omdat
Somalië in oorlog was, vertrokken ze naar Neder-
land waar het gezin asiel kreeg. Dat was in 1989.

Fatma werkt nu, na een flirt met de journalis-
tiek, bij een welzijnsstichting als consulent voor
Somaliërs. Het geld geven herinnert ze zich al
van toen ze jong was. ‘Soms kreeg ik geen zak-
geld, dan zeiden mijn ouders dat ze krap zaten,
maar later begreep ik dat dat was omdat ze veel
overmaakten naar de bevrijdingsbeweging. Dat
was mijn eerste financiële bijdrage aan Somali-
land,’ lacht ze. Dat land beschouwt ze als haar
vaderland. Ze is er één keer geweest, vijf jaar
geleden, voor een radioreportage, en ze voelde
er zich enorm thuis. ‘Een onvoorwaardelijk
gevoel van acceptatie. Ik ontdekte dat ik geen
Nederlandse was. Daar hoor ik, niet hier.’ Ze ver-
telt over Nomad, een organisatie van Somali-
landse jongeren in Nederland en Engeland. Die
verzorgt benefietfeesten, doet aan bewustwor-
ding en bij de tiende verjaardag van de onafhan-
kelijkheid van Somaliland organiseerde Nomad
een groot herdenkingsfeest. Het verschil tussen
de eerste en tweede generatie, zo legt Fatma uit,
is dat jongeren niet willen geven voor familie of
het dorp van afkomst. ‘Wij willen meer structu-
rele kanalen. Van overheid tot overheid, daarom
lobbyt Nomad voor stedenbanden. We willen
investeringshulp die blijvend werk oplevert. Een
cementfabriek, visverwerking, onderwijs. Soma-

liland draait op individuele overdrachten, als
een deel daarvan meer structureel ingezet kan
worden is er veel te winnen.’ Ze heeft haar twij-
fels over de kleine investeringen van migranten.
‘De economische activiteiten in Somaliland
gebeuren in eindeloze herhaling; op de markt
zie je lange rijen stalletjes van vrouwen met
steeds dezelfde tomaten. Dat is niet de toekomst.
Je moet stimuleren dat er meer risico wordt
genomen.’ Ze pleit voor bewustwording, onder
Somalilanders én Somaliërs, van de respectieve-
lijke nationale zaak: die komt vóór de familie of
clan.

Ondanks dit pleidooi voor het collectieve
boven het particuliere onderhoudt Fatma zelf
ook een jonge Somalilander: ‘Ali, een halve wees:
vader dood en moeder een nomade. Ik heb Ali
twee jaar geleden “overgenomen” van mijn
ouders, want die hebben het met hun uitkering
krap en geven toch al veel weg.’ Ze stuurt hem
tachtig euro per maand, en met de feestdagen
een beetje meer; het geld deelt hij met zijn fami-
lie. Hij studeert in Somaliland. Eén keer slechts
heeft ze hem aan de telefoon gehad. ‘Het is een
heel bescheiden jongen, hij belt nooit om meer
geld te vragen.’

Gebedel
Hij niet, veel anderen wel. Nasser (36) gruwt van
dat gebedel. Zijn mening: al dat geld geven is
hartstikke fout. Nasser is sinds 1990 in Neder-
land en werkt als econoom bij De Nederland-
sche Bank. ‘Die overdrachten maken lui. Soma-
liërs hoeven niet na te denken, ze kunnen wach-
ten op hun maandelijkse donatie. Dat is geestdo-
dend. Voor hen is de oplossing voor elk pro-
bleem een telefoontje: “Hé Yusuf, geef vijfhon-
derd euro.” Niet geven lijkt hard, maar het stimu-
leert de creativiteit. Het product van al die schen-
kingen is een volk dat niets anders kan dan geld
vragen.’ Niemand is zo uitgesproken als Nasser
maar vele Nederlandse Somaliërs zullen er iets
in herkennen. Keen uit Deventer bijvoorbeeld:
haar lijkt het niet slecht uit te komen dat ze even
geen vast werk heeft en dus met goed fatsoen
“nee” kan verkopen aan haar broers en zussen.
‘Ze hebben nooit genoeg. Ze moeten leren zich-
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zelf te redden.’ Het zat haar al langer niet lekker.
‘Ik wil dat ze met mijn geld goede dingen doen
en daar wil ik een bewijs van. Ze komen altijd
met vage antwoorden en vage verhalen en ver-
zinnen problemen: iemand is erg ziek en er zijn
medicijnen nodig. Kan je dan nee zeggen? Ach-
teraf hoor ik soms dat het niet klopte. Wat doe je
dan? Het is te ver weg. Je gaat door de telefoon
daarover geen ruzie maken. We zijn opgevoed
dat je alles met elkaar deelt, samen één brood.’

Ze doet haar best het haar familie niet kwalijk te
nemen. ‘Ze leren het van hun omgeving, ieder-
een doet het op die manier. Iedereen leeft van
migrantengeld. Ik geef hen niet de schuld, je kan
niet een paar mensen veranderen als de omge-
ving fout is.’

Shirdoon neemt het zijn broer kwalijk dat hij
steeds méér vraagt. Inmiddels hebben ze geen
contact meer om die reden. ‘Hij vroeg geld maar
vlak daarvoor was ik daar geweest. Ik had gezien
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Stella
Uiterst verontwaardigd kan Stella worden over de

vrouwonvriendelijkheid van haar mannelijke landgeno-

ten. ‘Mannen gaan op stap, kauwen qat, komen laat

thuis. Of liggen de hele dag tv te kijken: geen werk,

wel een uitkering. De vrouwen moeten het werk

opknappen, maar leven geïsoleerd. De Somalische

vrouwen in Nederland hebben het heel moeilijk.’ Stel-

la (38) organiseert in Utrecht in een buurthuis een

inloop voor vrouwen, gericht op voorlichting over

gezondheid en opvoeding. ‘De niet opgeleide vrouwen

bereiken we niet. Zeker niet voor zoiets als gezond-

heid, wel voor gezelligheid, hapjes, muziek, en als het

gratis is. 80 procent zit min of meer opgesloten

thuis.’ Het heeft niets met de islam te maken, aldus

Stella, alles met traditie en cultuur. ‘Al die regels die

mannen aan vrouwen opleggen: hoofddoek, niet

roken, besnijdenis, daar wordt de islam voor mis-

bruikt.’ De Somalische mannen zijn bang voor haar en

willen haar uit het buurthuis weren. Stella: ‘Ze roe-

pen: “Jij wilt onze vrouwen feministisch maken.”’ 

Ze moet er hartelijk om lachen.

Stella verzet zich tegen traditie, maar niet in alle

opzichten. Op haar zeventiende ontvluchtte ze Soma-

lië, via Cairo kwam ze terecht in Rome, waar ze ver-

liefd werd op een Italiaan en zich daar settelde. Tot-

dat er telefoon kwam uit Amersfoort: haar halfzus

was ernstig ziek. Toen Stella arriveerde was haar zus

overleden. ‘Ze had drie kleine kinderen, de jongste

een baby van een paar maanden. Daar stonden ze,

zonder moeder.’ In de Somalische cultuur worden kin-

deren die wees worden door de familie in huis geno-

men. Stella: ‘Ik voelde me enorm verantwoordelijk. 

Ik moet voor ze zorgen, dacht ik.’ Ze bleef, kreeg de

voogdij en een vergunning voor humanitair verblijf. 

Zo zat ze plotseling in Nederland met drie kinderen,

en met een man in Italië. Die relatie hield niet stand,

na twee jaar gingen ze uit elkaar. De kinderen zijn nu

respectievelijk achttien, zeventien en zeven.

Ze stuurt geld naar familie in Somalië, maar

ergert zich aan de vanzelfsprekendheid waarmee dat

geld wordt opgeëist. ‘Gelukkig is mijn telefoon nu

stuk.’ Ze weet dat overleven in Somalië zonder hulp

uit het buitenland moeilijk is, maar toch. ‘School kost

vijftig euro per maand, ik kan voor één kind betalen,

misschien twee, maar als ze vijf kinderen maken kan

ik dat niet opbrengen.’ Ook hier hekelt ze de vrouwon-

vriendelijkheid. ‘Somalische mannen willen veel

zonen. Mijn vader ook, hij nam een tweede en derde

vrouw omdat hij meer jongens wilde. Een zoon bete-

kent voortzetting van de familienaam en hoe groter de

familie hoe meer status. Een dochter levert alleen

maar een bruidsschat op.’ Ze schatert het uit: ‘Mijn

vader had vijftig broers.’

Somaliërs moeten moderniseren – misschien wel

terug naar vroeger: ‘In Mogadishu kon ik vroeger in

korte rok lopen en zo moet het weer worden.’ Bij

moderniseren hoort ook het overstijgen van het clan-

denken. Helpt migratie daarbij? ‘Nee, ik zie niet veel

veranderen. Wel bij de kinderen, trouwens. Die hoor ik

vragen: waarom mag ik niet met die of die trouwen?

Zij voelen zich geen clanlid maar Somalische Neder-

landers. Dat levert fricties op, meisjes lopen weg, jon-

gens ontsporen, vergelijk het maar met de Marokka-

nen.’ Ze vat het nog maar eens samen, met een grote

grijns en onverwoestbaar optimisme: ‘Mannen zijn het

probleem.’



dat het heel goed met hem ging. Hij reed rond in
een fourwheeldrive, vergelijk dat eens met mijn
Opel Astra. Ik dacht: wat is dit? Ik maak geld over
en hij leeft als een prins. Dat heb ik hem gezegd:
“Je leeft te luxe voor zo’n arm land.”’ Iemand
anders formuleert het als volgt: de Somalische
cultuur van solidariteit is een groot goed maar de
keerzijde is het gevaar van parasitair gedrag.

Ondanks zijn gruwel geeft ook Nasser geld
weg, aan zijn moeder, broers en zussen. Honder-
den euro’s per maand. En hij onderhoudt vijf
weeskinderen die hij financieel geadopteerd
heeft. ‘Mijn moeder heeft niks en dat geldt ook
voor die kinderen. Zonder geld zijn ze kansloos.’
Daarmee is veel gezegd: het geweld en de armoe-
de zorgen voor een noodsituatie waarvoor de
twijfels over het langetermijnnut van het geven
voorlopig moeten wijken. Abdullah bijvoor-
beeld krijgt er ook hoofdpijn van als zijn broer,
na tijden niets van zich te hebben laten horen,
opeens weer belt met de mededeling: ‘Veeziekte,
handel is weg, help me.’ Abdullah: ‘Dan ben ik
boos. “Ik ben geen bank,” zeg ik dan. Gefrus-
treerd en machteloos voel ik me dan. Maar het is
overmacht: veeziekte, oorlog, droogte. Het is
geen verwijt aan mijn broer. Hij drinkt niet,
kauwt geen qat, hij is een goede handelaar.’ In
reactie op Nassers opmerking dat ‘nee’ zeggen
dwingt tot creatieve oplossingen: ‘Mijn broer
onderhoudt vijftig anderen! Moet ik hem dan
failliet laten gaan?’

Cynisch
Domweg stoppen met geld geven is dus op korte
termijn niet aan de orde. Niettemin, een iets pro-
ductievere inzet van een deel van de overdrach-
ten zou de ontwikkeling van Somalië bevorde-
ren; dat is een opvatting die gedeeld wordt door
de meesten van de Somaliërs die hier aan het
woord komen – en zij zijn wat hoger opgeleid
dan de gemiddelde Somaliërs in Nederland en
zeker dan de Somaliërs in het thuisland. De oor-
log is daarvoor natuurlijk een belangrijk obsta-
kel. Dat geldt met name voor het Zuiden, inclu-
sief Mogadishu, waar het risico van beroving en
ontvoering te groot is om aan investeringsavon-
turen te beginnen. In het Noorden zijn wel

mogelijkheden. Meer samenwerking ten behoe-
ve van het ‘algemeen belang’ zou niet slecht zijn.
Bijna alle zegslieden schamen zich voor de
Somalische traditie van het denken en handelen
langs clanlijnen, maar slagen er niet in die te
doorbreken. Het onderlinge wantrouwen, we
hebben het er al over gehad, is te groot. De vraag
is of een buitenstaander hier niet een bemidde-
lende rol in zou kunnen spelen? En zou die rol
niet bij uitstek zijn weggelegd voor de particulie-
re ontwikkelingshulporganisaties als Novib,
Oikos, et cetera, juist ook omdat overheden ont-
breken op dit toneel? Deze organisaties zoeken
zelf ook al toenadering tot de diverse migranten-
gemeenschappen, vanwege het geld dat daar zit
en de kennis van de lokale situatie.

Het idee ontmoet bij de Somaliërs opvallend
weinig enthousiasme, en het is iets te gemakke-
lijk ook dat weer op het wantrouwen van de
Somaliërs te schuiven. De meesten hebben erva-
ringen met deze ngo’s, zowel hier als daar, en die
zijn niet heel best. Farimos zocht contact met de
Novib toen het plan voor adoptie van een
schooltje was geboren. ‘We hebben tweemaal
met ze gepraat over een financiële bijdrage en
toen niets meer gehoord. Zij wilden van alles op
papier, wij wilden aan de slag. Toen hebben we
het geld in eigen kring gezocht en gevonden.’
Ook anderen gebruiken termen als ‘bureaucra-
tisch’ en ‘niet effectief’. Men is uitgesproken
cynisch over de activiteiten in Somalië. Shir-
doon: ‘Oxfam kwam met een rapport voor vijf-
honderd waterputten, daar is er eentje van geko-
men. Wat die clubs wel doen zijn vage dingen als
bewustwording, vrouwenemancipatie, hygiëne-
voorlichting, sociale coalitievorming.’ Abdullah:
‘Ze bedoelen het goed, maar het is niet effectief.
Het zijn de nieuwe kolonialen. Hun medewer-
kers leven relatief als goden met hun grote auto’s
en grote huizen.’ Het corrumpeert, aldus Nasser,
als een chauffeur in dienst van de Novib meer
verdient dan een Somalische minister. Het cor-
rumpeert, zegt Abdullah, omdat de ngo’s niet
kunnen werken zonder bescherming van war-
lords. Een recent VN-rapport lijkt die observatie
te bevestigen want daarin wordt bezorgdheid
uitgesproken over de fees and taxes die warlords
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opleggen aan buitenlandse organisaties om zo
de oorlog te financieren.

Niettemin wil Farimos de ngo’s niet helemaal
opgeven, zij hebben geld tenslotte: ‘Ze zouden
hun methode moeten veranderen. Stel: Soma-
liërs willen hun dorp helpen, dan zouden zij die
bedragen kunnen verdubbelen. Probleem is dat
zij zoveel aanvullende eisen stellen. Het kan ook
omgekeerd: ngo’s die in een regio willen investe-
ren, kunnen hulp zoeken bij migranten die de
streek kennen en ze ook mee laten financieren.
Dan is het voor Somaliërs ook nog aftrekbaar
voor de belasting.’ Ali sluit daarbij aan: ‘Ze kun-
nen helpen, zij hebben geld, maar het kan nooit
zonder Somaliërs, die hebben de kennis van
land en cultuur.’ Overigens werken de ontwikke-
lingshulporganisaties wel samen met een aantal
particuliere Somalische clubs, zoals bijvoor-
beeld de Novib met Hirda (ten behoeve van een
school in een dorp in het Zuiden) en OCP
(Ocean Training & Promotion: gericht op visserij
en waterbeheer in Puntland, de regio in het
Noordwesten).

Shirdoon en Nasser zijn afkerig van elke
vorm van donatie van buiten, de treurige staat
van dienst van vijftig jaar ontwikkelingshulp is
voor hen de argumentatie. Hun parool: de enige
kracht die werkt is de lokale kracht. De diaspora
kan daarbij een grote rol spelen, met geld maar
bovenal met kennis, aldus Nasser. Shirdoon zit
vol plannen. ‘Ik wil iets met handel doen, er zijn
genoeg mogelijkheden. Of visserij, Somalië heeft
een lange en visrijke kust. Ik zou een Nederlands
visverwerkingsbedrijf willen interesseren mee te
doen met het opzetten van een verwerkingsbe-
drijf daar. Nu gaat alle vis, waaronder veel kreeft,
onbewerkt en dus voor hele lage bedragen naar
vooral Dubai. Probleem zijn licenties, keurings-
certificaten, et cetera, zonder overheid is dat heel
moeilijk.’ Verder heeft hij een uitgewerkt plan
voor een goedkope mobiele waterboormachine.
‘Veel problemen in Somalië zijn terug te voeren
op gebrek aan water, terwijl er op honderd meter
diep heel veel water zit onder voldoende druk.
Honderd meter is niet veel. Ik heb dat al eens op
papier gezet: vrachtwagen, boor, een half mil-

joen euro kost het. Ik ben lang bezig geweest met
een financiering, maar zonder succes.’

Glorieus
Bijna allemaal dromen ze van terugkeer (waarbij
sommigen aangeven dat het wellicht echt een
droom is). De oorlog weerhoudt hen ervan wer-
kelijk te gaan, of is in ieder geval een goed ex-
cuus. Als de internationale gemeenschap Soma-
lië echt wil steunen, zo zegt een aantal, zou haar
belangrijkste bijdrage kunnen zijn de poging om
de vredesonderhandelingen in Nairobi te doen
slagen.

Zolang het oorlog is, en waarschijnlijk ook
nog lang daarna, zullen migranten hun geld over
blijven maken. Dat doen ze allemaal via het
hawala-systeem dat de kortstondige crisis van
november 2001 zo glorieus overleefde. Daar
begint en eindigt het hele verhaal mee. Abdullah
doet het via Al Amal, gevestigd in Rotterdam en
met onder andere ook een kantoor in Galgayo
waar zijn moeder woont. ‘Ik bel Al Amal, geef de
naam van mijn moeder, het bedrag en haar tele-
foonnummer. Dat bedrag gireer ik naar Al Amal.
Zij e-mailen naar hun kantoor en die bellen mijn
moeder: “Mevrouw, er ligt honderd euro voor u.”
Dat kan in een uurtje.’ Shirdoon vertelt dat het
geld zelfs bij zijn moeder thuis wordt gebracht.
Het is een systeem gebaseerd op vertrouwen.
Abdullah: ‘Maar ook met totale zekerheid, als ze
één fout maken gaat dat onmiddellijk rond en
zal niemand meer naar ze toe gaan.’ Er zijn nu
drie grote bedrijven (Dahab Shiil, Al Amal en
Towfiq Nationlink, samen goed voor zo’n drie-
kwart miljoen transacties per jaar, volgens eerder
aangehaalde schattingen) met een uitgebreid
netwerk van plaatselijke agenten in Somalië.
Daarnaast zijn er vele kleine transferbedrijfjes.
Somaliërs kiezen voor een bedrijf dat een kan-
toor heeft in de stad of het dorp waar de ontvan-
ger woont, en voor een zo laag mogelijke prijs.
De in rekening gebrachte kosten bedragen rond
de 5 procent van het overgemaakte bedrag, mede
afhankelijk van de omvang en bestemming. Dat
is goedkoop, de gevestigde transferbanken, zoals
Western Union, brengen provisie in rekening die
kan oplopen tot 20 procent.
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De diaspora, het onderhouden van de fami-
liebanden, de overdrachten en het hawala-sys-
teem zorgen bij elkaar voor een grote vraag naar
telefoon- en internetverbindingen. Het onver-
wachte gevolg is dat de telecommunicatie in
Somalië op hoog niveau staat, zoals een VN-rap-
port onlangs vaststelde. Het zijn vooral ook de
hawala-bedrijven – zij bestaan immers bij de gra-
tie van goede verbindingen – die hierin enorm
geïnvesteerd hebben. De telecommunicatieap-
paratuur moet uit het buitenland komen en wei-
nigen in het straatarme Somalië beschikken over
de daarvoor noodzakelijke buitenlandse valuta,
maar de hawala-bedrijven juist wel, in de vorm
van de dollars en euro’s van de donerende
migranten. Dat geld moet Somalië in om het daar
uit te kunnen betalen. Topman Dahir Jumale
Addan van Towfiq Nationlink Company legde
het uit aan het dagblad Arab News: ‘Towfiq is
gespecialiseerd in handel en telecommunicatie
en krijgt het buitenlandse geld Somalië in door
het importeren van goederen: voedsel, brand-
stof, medicijnen, onderdelen, enzovoort. Wij
verkopen dat en zo ontvangen we hier [in Soma-
lië; red.] het geld van onze agentschappen in het
buitenland.’ Dankzij het hawala-systeem kunnen
er essentiële importen betaald worden, inclusief
economisch belangrijke infrastructuurinveste-
ringen. Overtuigd van het grote belang van het
systeem voor Somalië en naar aanleiding van
nieuwe dreigementen uit Amerika, heeft de
UNDP hulp aangeboden aan de hawala-bedrij-
ven om de transparantie te vergroten om zo het
systeem overeind te houden.

Abdi (33) is een van de Nederlandse agenten
van Dahab Shiil. Dat is geen baan, Abdi verdient
zijn brood als magazijnmedewerker. Hij
bestrijkt (niet als enige) de regio Utrecht. De
mensen kennen hem via via, ‘maar Dahab Shiil
maakt ook reclame, in de krant, op radio en tv en
op internet.’ Het bedrijf zit in alle landen en ste-
den waar Somaliërs wonen en dat betekent dat je
vanuit Nederland ook geld kunt overmaken naar
familie of vrienden in Londen, Rome of New
York. Maar het meeste geld gaat naar Somalië.
Dahab Shiil is opgericht door Somalilanders en

was oorspronkelijk vooral op dat gebied gericht,
maar sinds de sluiting van Al Barakaat is het
bedrijf flink gegroeid en heeft nu een netwerk in
het hele land. Abdi vindt de sluiting van Al Bara-
kaat destijds een schande. ‘Veel mensen zijn
daarvan de dupe geworden en veel mensen in
Somalië zaten plotseling zonder geld.’

Soms heeft hij tien klanten op een dag, soms
niet een. ‘In de periode dat mensen hun salaris
krijgen is het druk.’ Niet iedereen maakt geld
over, weet Abdi. Niet iedereen heeft altijd geld
en niet iedereen heeft ook nog familie daar. De
bedragen die via hem verstuurd worden ver-
schillen: een tijdje terug maakte een liefdadig-
heidsclub drieduizend euro over, ‘maar meestal
is het honderd euro,’ aldus Abdi. Een enkele
keer schiet hij klanten wel eens voor als ze geen
geld hebben en toch willen overmaken. ‘Alleen
als ik ze ken en vertrouw natuurlijk.’ Het aantal
klanten daalt, vertelt hij, en dat komt omdat
zoveel Somaliërs naar Engeland vertrekken,
maar ook omdat steeds meer mensen terugkeren
naar Somaliland. Zijn ogen gaan glimmen. Hij is
zelf Somalilander en binnenkort gaat hij erheen
om te kijken of terugkeer mogelijk is. Dat bete-
kent vooral: kijken of het veilig is en of er werk is.
Hij is nu tien jaar in Nederland en heeft een
gezin met drie kinderen. ‘Vier jaar geleden was
ik daar ook. Het was geweldig, én veilig. Er zijn
in april 2003 democratische verkiezingen
geweest en er is een president gekozen.’ Als
blijkt dat er werk is, gaat hij in de zomer van
2004 definitief terug. ‘Hoop ik,’ lacht hij.

Jelle van der Meer is journalist.
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Suriname:
Inwoners: 420.000

Bruto nationaal product: 900 miljoen dollar (dat is

per inwoner gemiddeld bijna 6 dollar per dag; voor

Nederland is dat 80 dollar)

Inkomsten uit export: 450 miljoen dollar

Inkomsten uit hulp: 23 miljoen dollar

Inkomsten uit overdrachten: niet bekend

Cijfers 2002; bron: Wereldbank en UNDP.

Surinaamse migranten in Nederland: 320.000

Overdrachten vanuit Nederland: 23 miljoen euro 

(betreft de geregistreerde overmakingen in 1997)



Verborgen 
principes

Door Aspha Bijnaar

In 1993 verliet Hella* Suriname om in Neder-
land een nieuw bestaan op te bouwen. De mees-
ten van haar negen broers en zussen woonden al
jarenlang in Nederland. Haar ouders bleven in
Suriname en hoewel ze financieel konden rond-
komen, was een bijdrage van de kinderen wel-
kom. Hella had het in het begin in Nederland
heel moeilijk, maar zag toch kans om maande-
lijks honderdvijftig euro over te maken. Alleen
als het haar financieel tegenzat stuurde ze wat
minder. Ook Hella’s broers en zussen maakten
maandelijks geld over. Deze inkomsten waren
voor moeder erg belangrijk, zegt Hella: ‘Omdat
zij nooit een eigen inkomen had gehad. Ze
beschouwde dit als een moment van “nu heb ik
het”– bij elkaar was het een salaris wat ze in han-
den kreeg.’ Ongeveer achthonderd euro kreeg ze
maandelijks van haar kinderen, maar ondanks
dat grote bedrag belde ze regelmatig met extra
financiële wensen. ‘Dan had ze geld nodig voor
het huis of voor een andere hoge rekening. Soms
verzon ze maar wat, denk ik.’ De frequentie van
deze verzoeken riep van tijd tot tijd irritaties op
bij broers en zusters: ‘Hoe kan het dat ma nu
weer geld nodig heeft voor nieuwe deuren, ter-
wijl we al zoveel naar haar overmaken?’ Hella
wilde daar geen probleem van maken, maar
voelde zich toch ook regelmatig in een moeilijke
positie gebracht: ‘Het was echt een verplichting.
Met mijn studentenbeurs had ik niet altijd
genoeg, maar als ze dan belde stuurde ik het
toch. Dan ging ik rood staan.’

De bom barstte toen moeder de kinderen
telefonisch verzocht onmiddellijk zeshonderd
euro over te maken om de aannemer te betalen
voor een beveiligingsinstallatie die in het huis
was aangelegd. Aangezien de kinderen vooraf
over deze plannen niet op de hoogte waren
gesteld, voelden ze zich weer eens voor het blok
gezet. Een aantal weigerde op moeders verzoek
in te gaan. Hoewel ook Hella haar moeders wens
onredelijk vond, maakte ze toch geld over. ‘De
ruzie die we als broers en zussen hierover kre-
gen, nou, die was echt de ergste!’ Dit was tevens
de laatste ruzie over geld. Terwijl de gemoederen
in Nederland oververhit raakten, bereikte hen
het bericht dat moeder plotseling aan een hart-
stilstand was overleden. Het nieuws sloeg in als
een bom, herinnert Hella zich: ‘Het was bizar,
ruziemaken over geld en zij overlijdt. Hebben
degenen die niet betaald hebben spijt? Ik weet
het niet, ik denk er vaak aan. Ik heb er een goed
gevoel aan overgehouden dat ik het wel heb
gedaan, maar het was echt een verplichting.’

Deze gebeurtenis laat zien hoe de traditie van
onderlinge solidariteit die in Suriname zo van-
zelfsprekend is, door de migratie onder druk
komt te staan. Een aantal Surinamers ziet het
nog steeds als een heilige plicht zich aan deze
gebruiken te houden, bij anderen is deze traditie
aan het vervagen. Een grote groep Surinamers
schippert tussen deze twee uitersten. De vraag is
daarom relevant wat er gebeurt met de traditie
van familiesolidariteit onder invloed van migra-
tie. Wat houdt deze solidariteit in en welke ver-
anderingen vallen er te bespeuren?

Oude kaas
Sinds de jaren zestig zijn Surinamers in groten
getale verhuisd naar het land dat hen drie eeu-
wen lang koloniseerde. De grote pieken in de
migratie liggen rond de onafhankelijkheid in
1975, de militaire machtsovername in 1980 en de
decembermoorden in 1982. In de periode daar-
na nam de trek naar Nederland af door het stren-
ge toelatingsbeleid, maar als gevolg van de eco-
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nomische verslechtering in Suriname is migratie
nog steeds een begeerd doel. Sinds 1990 emigre-
ren jaarlijks ongeveer tweeduizend Surinamers
naar Nederland. Joan kwam vier jaar geleden op
vijftigjarige leeftijd, en ze probeert nu haar vol-
wassen dochter over te laten komen: ‘Ik was moe
van de slechte situatie in Suriname. Er was geen
werk en als het er wel was betaalde het slecht,
dus besloot ik een ander leven te gaan leiden in
Europa.’ Voor Suriname is de trek naar Neder-
land een ingrijpende gebeurtenis geweest, want
een derde van de bevolking verliet het vader-
land.

In Nederland wonen nu ruim 320.000 perso-
nen van Surinaamse afkomst, de helft daarvan
zit in de vier grote steden. Een meerderheid van
187.000 behoort tot de eerste generatie, 133.000
vormen de zogenaamde tweede generatie (per-
sonen met ten minste één ouder die in Suriname
is geboren). Het aantal creolen wordt geschat op
30 procent, de groep hindoestanen op 40 pro-
cent, de rest zijn Javanen, marrons, indianen en
Chinezen. Hoewel Surinaamse migranten aan-
vankelijk moeite hadden om aansluiting te vin-
den op de arbeidsmarkt, hebben ze inmiddels
hun maatschappelijke achterstand grotendeels
ingehaald.

In Suriname ontbreken, zoals in veel andere
niet-westerse landen, adequate overheidsvoor-
zieningen. Daardoor is men bij tegenslag afhan-
kelijk van de informele netwerken van familie,
buurt, verenigingen en kerken. Families kennen
een onderlinge steunplicht: men zorgt voor
ouderen en gebrekkigen, voedt pleegkinderen
op, deelt financiële voordelen en verstevigt het
gemeenschapsgevoel door feestelijke bijeen-
komsten en rituelen. Toch noemt geen van de
voor dit verhaal geïnterviewden het steunen van
de familie in Suriname expliciet als drijfveer
voor de migratie naar Nederland. De meest
genoemde motieven zijn studie, werk en zelf-
ontplooiing. Hierbij moet bedacht worden dat er
tot ongeveer midden jaren tachtig nauwelijks
een hulpstroom bestond vanuit Nederland naar
Suriname. Daar was geen noodzaak voor. Er was
juist een omgekeerde stroom naar familie in

Nederland: geld voor studie, oude kaas, tandpas-
ta. Dat veranderde met de economische crisis.
Die crisis was het gevolg van onmacht en corrup-
tie van opeenvolgende regeringen. De begro-
tingstekorten liepen enorm op, de inflatie even-
zeer. De inkomens namen zo sterk af dat velen in
de informele sector moesten bijklussen. Volgens
diverse officiële bronnen is minstens de helft
van de gezinnen onder de nationale armoede-
grens beland. Dat er niet op grote schaal honger
wordt geleden is te danken aan de hossel-cultuur
en de steun van familie in Nederland.

Dozen
Want die steun kwam massaal op gang. Toen
door de crisis van alles schaars werd in Suriname
ontstond vanuit Nederland een indrukwekken-
de luchtbrug van allerhande consumptiegoede-
ren. Daarnaast werden er grote sommen geld
overgemaakt. Alles wat denkbaar was werd naar
Suriname verscheept: brood, suiker, limonade,
bruine bonen, kaas, kleding, ondergoed, ijskas-
ten, wasmachines, et cetera. Deze hulpstroom
was zo krachtig dat hij de sociale stratificatie
danig ontwrichtte. In de plaats van de traditione-
le onderklasse, middenklasse en hogere klasse
kwam een groep die ‘dozen uit Holland’ kreeg én
een groep die er geen kreeg. De eerste groep ver-
wierf daarmee status.

Menig Surinamer in Nederland herinnert
zich de koortsachtigheid waarmee het posten
van dozen in die dagen gepaard ging. Peggy:
‘Mijn zus zat daar met twee opgroeiende kinde-
ren en er was van alles te kort. Er was geen geld
voor stroom, dus was er geen licht en konden de
kinderen geen huiswerk maken, en mijn zus had
van iemand gehoord dat er een sterke lamp
bestond met batterijen en dan sprong ik op mijn
fiets en kocht ik die lamp plus extra batterijen.
Kort daarna kwam er bericht dat er was ingebro-
ken en dat alles weg was, dat soort dingen... dan
sprong ik weer op mijn fiets.’ Volgens Jos Stee-
man Shipping, het bekendste verschepingsbe-
drijf onder Surinamers, waren 1985, 1986 en
1987 de topjaren, toen er jaarlijks ongeveer
120.000 pakketten de toonbank over gingen.
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Behalve goederen wordt er ook geld
gestuurd. De onderzoeker Ludo Jacobs heeft
geprobeerd de omvang van het hulpverkeer te
berekenen voor 1997, op basis van gegevens van
De Nederlandsche Bank en van Jos Steeman
Shipping: in dat jaar ging er ruim 23 miljoen
euro in contanten en hulpgoederen naar Surina-
me. Deze schatting is aan de lage kant omdat hier
alleen de officiële overmakingen zijn meegeteld.
Blijkens onderzoek van De Bruijne en Schalk-
wijk krijgt ongeveer een op de drie huishoudens
in een of andere vorm steun van familie uit
Nederland, vooral geld, levensmiddelen en kle-
ding. De onderzoekers stellen vast dat de creolen
en de hindoestanen het meest van deze steun
profiteren, omdat zij in vergelijking met de ove-
rige etnische groepen meer familieleden overzee
hebben.

Tjoepi
Wie geld naar Suriname wil sturen kan gebruik-
maken van money transfer. De twee bekendste en
grootste geldtransactiekantoren in Nederland
zijn GWK en Western Union, die wereldwijd
vestigingen hebben. De werkwijze is simpel. Op
vertoon van een geldig legitimatiebewijs over-
handig je een som geld aan een baliemedewer-
ker. Die zorgt ervoor dat het bedrag in euro bin-
nen tien minuten bij een familielid in Suriname
is. Een voordeel is dat gever noch ontvanger een
bankrekening hoeven te hebben. Daarbij is dit
systeem vrij betrouwbaar, omdat het geld per-
soonlijk aan de ontvanger wordt overhandigd.
Een nadeel zijn de hoge afhandelingskosten.
Western Union vraagt zeventien euro voor een
overmaking van honderd euro en is daarmee
twee euro duurder dan GWK. Hoewel Surina-
mers daarom eerder voor GWK kiezen, lijkt deze
vorm van overmaken niet erg populair. Surina-
mers maken liever gebruik van de talloze over-
makingsarrangementen die in de schaduw van
de grote jongens opereren: pakkettendiensten,
Surinaamse reisbureaus, toko’s, belhuizen en
‘handige jongens’ bieden dezelfde diensten voor
lagere tarieven.

Tjoepi is zo’n handige jongen. In zijn flatje in
de Bijlmer staat in de huiskamer een faxappa-
raat. ’s Avonds is het een komen en gaan van
Surinamers die geld willen overmaken. Wie niet
kan langskomen maar toch dringend geld naar
Suriname wil sturen, betaalt later. Dan schiet
Tjoepi voor zodat familieleden in Suriname 
niet op de financiële hulp hoeven wachten.
Wekelijks voert hij ongeveer vijftien tot twintig
transacties uit van honderd tot vijfhonderd euro
per keer. Voor elke honderd euro ontvangt hij
vijf euro administratiekosten, waarmee hij ver
beneden het tarief blijft van de meer officiële
bedrijfjes.

Maar veruit de populairste manier blijft toch
het sturen van geld via familie of kennissen die
naar Suriname reizen. Glen: ‘Meestal geef ik geld
mee aan een kennis of een familielid. Of soms
via een kennis die daar goed in de centen zit en
hier een rekening heeft. Slechts heel soms
gebruik ik de wisselkantoren, want dat kost geld.’
Er zijn ook personen die op de bonnefooi naar
Schiphol reizen om te kijken of er bij de vertrek-
balie een bekende in de rij staat die een pakket
met medicijnen of een envelop met geld mee
kan nemen.

Struisvogelpolitiek
Hoeveel geld ze in de loop van de tijd hebben
uitgegeven aan familie en bekenden, dat weten
de voor dit verhaal geïnterviewde Surinamers
meestal niet. Voor sommigen is een dergelijke
confrontatie met de feiten zelfs zo pijnlijk dat ze
het liever verdringen. Zoals Esther, die haar zus
drie jaar lang geld, medicijnen en allerlei goede-
ren stuurde: ‘Het moeten een paar duizend
euro’s zijn, maar eerlijk gezegd houd ik me niet
met bedragen bezig, daar sluit ik me voor af. Het
is zoveel geld dat ik me niet wil realiseren hoe-
veel ik me zelf heb te kort gedaan.’ Bovendien
vinden Surinamers het ongepast om zo zakelijk
na te gaan wat je aan wie hebt gegeven. Poniren
licht toe: ‘Ik vind het bijhouden daarvan gênant,
dat doe je niet. Je geeft gewoon – een soort
struisvogelpolitiek dus.’
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Bovendien is de gegeven hulp zo divers van
aard dat dit het zicht op de omvang bemoeilijkt.
Gladys en haar zuster bijvoorbeeld sturen hun
eigen gebruikte kleding en schoenen in een doos
naar Suriname zodat hun zus die op de rommel-
markt kan verkopen; Iwan en zijn broers en zus-
ters laten een nicht kosteloos in het ouderlijk
huis wonen en Sharda’s huisarts is zo vriendelijk
recepten uit te schrijven voor een zuster in Suri-
name die aan een hersenaandoening leidt. Soms
is het niettemin mogelijk toch een indruk te krij-
gen van de hoeveelheid geld die er omgaat. Zo
kochten Guno en zijn zus vier jaar lang maande-
lijks 250 euro aan goedkoop tuingereedschap en
huishoudartikelen. Die spullen stuurden ze
naar hun broer en zus in Suriname die ze daar
op de markt brachten. Samen berekenen Guno
en ik hoeveel geld ze daaraan in totaal hebben
uitgegeven: twaalfduizend euro. Bryan stopte
veel van zijn geld in een hossel die zijn broer en
zuster in Suriname hadden opgezet: hij sloeg
voor drieduizend euro autoboosters, wielen en
dergelijke in bij de schroothandel, die in Surina-
me werden doorverkocht aan tankstations en
autohandelaren.

Darmesh, een leraar die in de jaren zeventig
naar Nederland kwam, heeft uiteindelijk niet
alleen de overtocht voor zijn gezin betaald, maar
die van de hele extended family. ‘Eerst kwamen
achter elkaar mijn broers en die heb ik allemaal
opgevangen, met hun kinderen. We hadden een
vierkamerflat in de Bijlmer waar we op een gege-
ven moment met zijn twaalven woonden. Om
die reden heb ik mijn studie niet kunnen afma-
ken, want er was veel geld nodig voor al deze
opvang. De familieleden bleven maar komen,
vooral rond de onafhankelijkheid van 1975. 
Mijn schoonouders en mijn eigen ouders zijn
ook overgekomen en hebben ook allemaal eerst
bij mij thuis gezeten. Ik heb ongeveer voor acht
familieleden het ticket betaald, en verder zijn we
blijven collecteren voor anderen, spullen kopen,
spullen weggeven. Jassen kopen, speelgoed voor
iedereen, ziektekostenverzekering, een giganti-
sche rekening voor ziekenhuiskosten. Dat heeft
alles bij elkaar heel veel geld gekost.’

Grofweg kan al die steun op de volgende
manier worden ingedeeld. De eerste vorm van
hulp betreft de directe bevrediging van behoef-
ten: geld en consumptiegoederen voor behoefti-
ge familieleden en vrienden, traktaties tijdens
vakanties in Suriname, hulp bij acute nood. Een
ander soort steun beoogt een meer duurzaam
effect: men tracht de sociale of economische
positie van iemand te verbeteren. Zoals het kos-
teloos of tegen gereduceerd tarief aanbieden van
het eigen huis of ondersteuning bij het opzetten
van een bedrijfje. Of het over laten komen van
familieleden: tijdelijk voor een hossel of blijvend
voor een nieuwe toekomst. Op die laatste manier
helpt men bijvoorbeeld ouden van dagen, die
hier dan wonen tot ze recht hebben op een
Nederlands paspoort, waardoor ze na terugkeer
in Suriname verzekerd zijn van een oudedags-
uitkering en recht hebben op voorzieningen uit
het Nederlandse ziekenfonds.

De derde soort is die van het ‘goede doel’: het
organiseren van activiteiten, al dan niet via een
stichting, ter ondersteuning van sociaalzwakke-
ren als ouden van dagen, armen en zwerfkinde-
ren met geld, voedsel, kleding, schoolgerei, naai-
machines, tuingereedschap. Soms werkt men
daarvoor samen met hulp- of welzijnsorganisa-
ties in Nederland of Suriname.

Konmakandra
Van de hulp aan familieleden wordt in het bij-
zonder de steun aan de ouders gezien als een
morele plicht. ‘Zij hebben immers voor ons
gezorgd en daarbij offers gebracht’, is de algeme-
ne redenering. Daarnaast helpt men broers en
zussen voorzover die moeilijk in hun eigen
onderhoud kunnen voorzien. Op de derde
plaats staat steun aan nichten, neven, et cetera,
en vrienden met wie men een sterke loyaliteit
voelt. In de familie van Tjokro en Steven worden
regelmatig zogenaamde konmakandra (familiebij-
eenkomsten) georganiseerd om afspraken te
maken over de steun aan familie overzee. ‘Ieder-
een komt dan thuis bij mijn vader,’ vertelt Ste-
ven. ‘Kinderen, kleinkinderen, noem maar op.
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Mijn vader leidt de vergadering, mijn moeder
heeft dan uitgebreid gekookt. Echt gezellig.’

Vooral Surinamers uit de eerste generatie
stoppen aanzienlijke bedragen in familiesteun,
onder invloed van hun sterke band met het land
en familie aldaar. Hoewel de afstand en het nieu-
we leven in Nederland voor slijtage zorgen.
Peggy: ‘Mijn drie kinderen hebben nu de leeftijd
dat ze de wereld willen ontdekken, ze willen
voetballen, naar ballet, surfen, muziek maken,
wintersportvakantie. Het kost me veel geld en
dat heb ik graag voor ze over. Maar dan kan ik
niet ook nog eens familie in Suriname onder-
houden. Vroeger heb ik dat wel gedaan, maar ik
merk dat je dan niet goed aan jezelf toekomt.
Dus ben ik gestopt met het circus van dozen en
geld sturen.’ Deze individualisering tekent zich
sterker af bij Surinamers van de tweede en derde
generatie wier band met het moederland minder
hecht is. Oudere Surinamers verwachten dan
ook niet veel hulp van hun kinderen of kleinkin-
deren: ‘Mijn kinderen zijn Hollanders,’ verklaart
Lea. ‘Ik verwacht niet dat ze iemand in Suriname
gaan steunen. Ik heb ze zo ook niet opgevoed.’
Bryan, vader van drie in Nederland geboren kin-
deren: ‘De tweede generatie groeit op met een
heel andere mentaliteit. Maar bij de konmakandra
zitten ze er wel bij en dan krijgen ze toch een
voorbeeld van hoe het er aan toe kan gaan.’

Bescheiden
In al dat schenken van geld, goederen en dien-
sten zitten verschillende principes verborgen,
zoals altruïsme, reciprociteit of (morele) plicht.
Zo kan men ouders of behoeftige verwanten
ondersteunen vanuit morele of altruïstische
principes. Maar het geven kan ook iets opleve-
ren. Door te geven investeert de Surinamer in
een netwerk dat hem of haar bijvoorbeeld van
pas komt tijdens een vakantieverblijf in Surina-
me. Toch zal de gastvrijheid van familie en vrien-
den zelden de materiële hulp evenaren. De rela-
tie is dus ongelijkwaardig. Surinamers uit mijn
onderzoek verwachten niet dat familie in Suri-
name hen als blijk van waardering spullen
‘terugstuurt’. Daar zijn ze in Suriname te arm

voor. In Nederland is bovendien een grote ver-
scheidenheid aan Surinaamse producten te
koop. Wel vinden ze het fijn als ze door hun
familie verrast worden met exclusieve inheemse
producten. Robby: ‘Wat ik graag krijg zijn awara’s
[typisch Surinaamse vrucht; AB] en een keer
stuurde een nicht me een prapi [grote kom van
aardewerk; AB], ze wist namelijk dat ik allang
naar zoiets verlangde. Dat soort attenties stel ik
erg op prijs.’

Wellicht mede vanwege die ongelijkheid gel-
den er in de Surinaamse wereld van familiesoli-
dariteit een aantal ongeschreven regels. Het siert
de ontvanger niet te vaak om geld of spullen te
vragen. Hoe bescheidener je je opstelt, hoe meer
respect je verdient, en hoe meer je uiteindelijk
krijgt. Wie veelvuldig vraagt, wekt wrevel op en
loopt het risico te worden overgeslagen. Hella’s
halfzus in Suriname moet dit aan den lijve
ondervinden. Hella: ‘Dan belt ze op vanwege een
hoge telefoonrekening of om een paar schoenen,
en dan denk ik: waarom vraag je steeds, waar
moet ik het geld vandaan halen? Uit frustratie
stuur ik niets. Ik vind haar zielig en eigenlijk zou
ik haar maandelijks moeten steunen, maar ik
heb er geen plezier in. Het is nooit genoeg.’

Als je toch vraagt, vraag dan om iets nuttigs,
betoogt Tjokro: ‘Mijn neef in Suriname is een
echte kabel [maat; AB]. Het contact is heel hecht.
Hij vraagt me af en toe om steun, als hij bepaalde
boeken nodig heeft voor zijn werk in het onder-
wijs. Het zijn dure boeken, die daar niet te krij-
gen zijn en die ik dan koop en opstuur. Hij ver-
bouwt zijn huis en daarvoor stuur ik hem ook
dingen op. Daar vraagt hij niet om, hij is beschei-
den. Maar juist zo iemand help ik graag.’ Tot slot
is ook het bedanken en tonen van waardering
van belang. Het doet Hella goed als dezelfde
halfzus haar dankbaarheid nadrukkelijk toont:
‘Als we op vakantie in Suriname zijn is ze echt
heel lief en komt ze dagelijks langs, brengt ze
vers fruit, heel vroeg al vers brood van de bakker.
Het ontroert me.’

Die dankbaarheid is er niet altijd. Meldrid
stuurde vorig jaar spontaan een doos vol snoep
en ander lekkers naar haar zuster in Suriname
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die het eerste levensjaar van haar zoontje groots
zou vieren. De zuster stuurde geen bedankje,
maar liet na enige tijd in een brief weten dat ze al
de snoep had weggeven aan weeshuizen. Roy
kreeg een vergelijkbare reactie van zijn broer,
aan wie hij (ongevraagd) studieboeken had toe-
gestuurd om zijn vakgebied bij te houden. Die
bleken niet zo welkom. De broer vond het ver-
spilling van tijd en geld.

Vreugdevol
Te hoge verwachtingen zijn er niet alleen bij de
gevers, ook bij de ontvangers. In Suriname wordt
Nederland gezien als het land waar iedereen rijk
is, en gaat men er vanuit dat de familieleden in
Nederland altijd wel iets kunnen missen. Surina-
mers in Nederland die het niet breed hebben,
voelen zich onder druk gezet om geld en goede-
ren over te maken. Dit gaat weleens zo ver dat ze
zelf in de financiële problemen geraken. Steven
maakte mee dat familie in Suriname hem tot
tweemaal toe voor het blok zette om kosten te
betalen; een keer voor een kroonverjaardag van
zijn oma en later voor haar begrafenis. Bij haar
overlijden was oma 101 jaar. Geheel naar Suri-
naams gebruik zou haar begrafenis groots en
vreugdevol plaatsvinden. Alle Nederlandse
familieleden zouden daartoe afreizen naar Suri-
name. In een familievergadering was besloten
dat de familie in Nederland het leeuwendeel van
de kosten voor haar rekening zou nemen, om de
familie in Suriname zo min mogelijk te belasten.
Na afloop bleek dat de familie daar een aantal
grote rekeningen niet had betaald. Steven: ‘We
hebben daar weer een konmakandra georgani-
seerd. Maar om de zaak niet te laten escaleren,
hebben we gezegd: “Laat maar zitten, we betalen
het wel.”’

Het idee dat Nederland het land van melk en
honing is wordt gevoed doordat sommige Suri-
naamse Nederlanders tijdens hun vakanties in
Suriname ‘groot spelen’ over hun leven in
Nederland, teneinde te voldoen aan het beeld
van de geslaagde Surinamer. Gekleed in de
duurste outfits en omhangen met de opzichtig-
ste sieraden etaleren ze hoe welgesteld ze daar in

p’tatakondre [aardappelland; AB] zijn. Vaak doen
ze zich interessant voor door te bluffen over
beroep en inkomen. Zo valt niet op hoe moeilijk
ze het in Nederland hebben, waar ze zich in de
schulden steken om hun opzichtige leefstijl te
handhaven. Surinaamse Surinamers kunnen
dan ook over het algemeen moeilijk begrijpen
dat niet iedereen in Nederland een goed inko-
men heeft. Onderzoekers noemen dit valse
imago van de geslaagde Surinamer als een van de
belangrijkste pull-factoren voor migratie naar
Nederland.

Succes
Bijna alle geïnterviewde Surinamers twijfelen af
en toe aan de effectiviteit van hun hulp. Het is
een dilemma, aldus Usha: ‘Al die pakketten en
geld, waarom blijft het nodig? De regering neemt
geen initiatief, de mensen daar nemen geen ini-
tiatief. Uit medemenselijkheid blijf ik geven,
maar het is niet verantwoord. Wij met onze hulp
houden de situatie ook in stand. Het is een vorm
van drugs, gezien het gemak waarmee mensen
hun dozen aanvaarden en daarna niets doen.’
Hulp kan leiden tot afhankelijkheid. Familiele-
den, die zo gewend zijn aan de maandelijkse
inkomsten uit Nederland, gaan soms bellen om
te vragen waar het geld blijft als het om een of
andere reden te laat is. Of ze sturen verlanglijst-
jes met dure merkthee of Nike-gympen erop.
Omdat hij geen verwachtingen wil scheppen
geeft Simon niet ‘met de regelmaat van de klok,
maar incidenteel. Ik doe dat bewust opdat men-
sen daar geen berekeningen gaan zitten maken
op basis van mijn geld.’ Anderen worden selec-
tiever: welke familieleden komen echt in aan-
merking voor welke hulp? Waarom zou je bij-
voorbeeld geld sturen naar jongere broers of
nichten die gezond en sterk genoeg zijn om zelf
te werken en bij te hosselen?

Sardjoe kiest er wel voor zijn jongere broer te
steunen. Die heeft het namelijk financieel heel
moeilijk. Schulden, ziekte en het overlijden van
zijn vrouw teisteren het jonge gezin. ‘Hij is
bovendien iemand die zijn leven niet zo mooi
op een rijtje heeft,’ licht Sardjoe toe. ‘Hij komt
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altijd geld te kort en handelt een beetje impul-
sief. Hij vroeg een keer om vijfduizend euro om
een business te beginnen en dat hebben we ook
gestuurd. Hij beloofde het terug te betalen, maar
daar reken ik niet op. Hij heeft het uiteindelijk
niet geïnvesteerd. Hij maakt steeds veel schulden
en klopt dan bij ons aan. We zijn nu niet zo gul
meer, dus hebben we een tijdje niets meer van
hem gehoord, maar ik zal hem toch blijven steu-
nen.’

In dit soort gevallen vinden de meeste Suri-
naamse Nederlanders dat ze weinig keus heb-
ben. Dat geldt zeker voor ernstige omstandighe-
den zoals bij de zorg voor oude of zieke verwan-
ten. Wel probeert een aantal de steun wat effec-
tiever te maken door zoveel mogelijk ‘hulp op
maat’ aan te bieden. Dat is dan bijvoorbeeld
gerichte steun voor de aanschaf van studiemate-
riaal, de aankoop van een voertuig of de investe-
ring in een bedrijf. Humbert kan tevreden vast-
stellen dat zijn hulp goed is besteed: ‘Het heeft
eraan bijgedragen dat mijn zus een vrachtwagen
kon kopen. Met die vrachtwagen ondernam ze
hossel-activiteiten en inmiddels heeft ze zich
opgewerkt tot vrachtrijder. Ze kon zelfs iemand
in dienst nemen. Het geld is goed besteed. Ze is
onafhankelijk, heeft een eigen woning gebouwd
en een eigen perceel gekocht.’ De ‘hulp op maat’
is natuurlijk geen garantie voor succes. Tjark
steunde zijn broer in Suriname die een handel
in bouwonderdelen wilde opzetten. Hij stuurde
hem een paar duizend euro aan artikelen en de
winst zouden ze delen. Toen die uitbleef, kwam
hij er achter dat zijn broer de artikelen onvol-
doende onder de aandacht van opkopers had
gebracht. ‘De hele partij lag gewoon onder het
huis weg te rotten.’ In enkele gevallen is er spra-
ke van regelrecht misbruik. Zo had een bena-
deelde jaren achtereen honderden euro’s over-
gemaakt aan een neef die optrad als ‘zaakwaar-
nemer’, om zijn woning af te betalen. De over-
maker leefde in de veronderstelling dat zijn huis
zoetjesaan werd afgelost, tot hij tot de pijnlijke
ontdekking kwam dat de neef het geld in eigen
zak gestoken had. Een jongeman vertelde een
vergelijkbaar verhaal, in dit geval had zijn eigen

moeder het hem aangedaan. Hij heeft het con-
tact met haar geheel verbroken.

Ondanks dit soort incidenten en de twijfel
over het langetermijneffect van de hulp, geloven
bijna alle geïnterviewden dat Suriname en zijn
bewoners een ernstige armoedecrisis is bespaard
gebleven door de steun uit Nederland.

Website
Gezien de tendens om ‘hulp op maat’ te leveren,
ligt het voor de hand dat er ook Nederlandse
Surinamers zijn die graag willen meewerken aan
projecten om het land vooruit te helpen. ‘Geven
aan familie is prima, maar projecten voor
behoeftigen zijn ook een noodzaak,’ licht Car-
melita toe. ‘Ik wil heel graag iets doen voor moe-
ders in Suriname met ernstig zieke kinderen die
hier geopereerd moeten worden. Ik denk aan
een soort arrangement waarbij ik de moeder en
haar kinderen een prettige dag kan bezorgen.
Zoiets realiseren zou me echt gelukkig maken.’
Sommigen zijn al verder dan alleen het voorne-
men. Greta, voormalig voorzitter van een grote
welzijnsorganisatie, kent verschillende projec-
ten voor de allerarmsten in Suriname. Een orga-
nisatie zorgde met een budget van vijfduizend
euro dat een aantal scholen twee jaar lang brood
en melk kreeg. Anderen zetten een naaiproject
op voor arme vrouwen zodat die zelf kleren voor
hun gezin konden maken. Kindertehuizen kre-
gen benodigdheden zoals televisies en wasma-
chines.

Opvallend is dat deze projecten vaak een ini-
tiatief zijn van tweede en derde generatie Surina-
mers. Terwijl de persoonsgebonden hulp bij hen
afneemt lijkt hier voorzichtig een nieuwe trend
te bespeuren. Zo hebben Kwame en Scotty
onlangs een businessplan ingediend om in Suri-
name een hulpproject op te zetten op het gebied
van informatietechnologie. Radha, rechtenstu-
dente, bereidt zich voor op een stage in Surina-
me. Ze heeft zich verdiept in de Surinaamse kin-
derwetgeving en ontdekt dat daar veel lacunes in
zitten. Ze wil onderzoeken hoe ze straks vanuit
Nederland concreet een wezenlijke bijdrage kan
leveren. Leatitia heeft ook plannen om in Suri-
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name ‘iets te doen voor de sociale sector.’ Leati-
tia: ‘Ik heb een mindere band met Suriname,
maar voel wel dat ik uit Suriname kom. Ik wil
dingen doen voor het land, sociale activiteiten,
en ik ben er ook druk mee bezig. Ik heb al een
eigen website.’

Zouden er Surinamers zijn die terugwillen
om het land te helpen opbouwen? Op dit
moment niet heel veel, daarvoor bestaat er te
weinig vertrouwen in de politieke en economi-
sche situatie van het land. Het aantal remigran-
ten dat het Centraal Bureau voor de Statistiek
telde bedroeg in 1996 ongeveer veertienhon-
derd, daalde in 2000 naar een kleine achthon-
derd en steeg in 2002 weer een beetje: 1150
Nederlandse Surinamers pakten toen hun
koffers voor een enkeltje Switi Sranan. Slechts
ongeveer een kwart van de voor dit verhaal geïn-
terviewde Surinamers denkt erover in de verre
toekomst in Suriname te gaan wonen. Het

belangrijkste motief is een rustige oude dag in
een zonnig klimaat. Sommigen treffen daartoe al
enige voorbereidingen door bijvoorbeeld daar
een huis of perceel te kopen. Voor Steven staat
vast dat hij later in Suriname zal gaan wonen:
‘Het lijkt me verschrikkelijk om hier oud te wor-
den. Nederlanders gaan zelf ook overwinteren in
Spanje of Portugal, wat moet ik dan hier met
mijn zwarte huidskleur? Ik streef er nog niet
naar, maar houd er rekening mee. Ik heb al een
perceel en tegen die tijd dat ik ready ben, ga ik
bouwen.’

Dr. Aspha Bijnaar is sociologe. Ze promoveerde in
2002 aan de Universiteit van Amsterdam op Kasmoni.
Een spaartraditie in Suriname en Nederland,
waarvan de handelseditie verscheen bij Uitgeverij Bert
Bakker. Thans werkt ze als wetenschappelijk onderzoe-
ker bij het Nationaal instituut Nederlands slavernijver-
leden en erfenis (NiNsee).
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Marokko:
Inwoners: 29 miljoen

Bruto nationaal product: 37 miljard dollar 

(p/p 3,5 dollar per dag; Nederland: 80 dollar)

Inkomsten uit export: 7,5 miljard dollar

Inkomsten uit hulp: 0,5 miljard dollar

Inkomsten uit overdrachten: 3,3 miljard dollar

(betreft de geregistreerde overmakingen)

Cijfers 2002; bron: Wereldbank en UNDP.

Marokkaanse migranten in Nederland: 295.000

Overdrachten vanuit Nederland: 250 miljoen euro
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Een plek in de
hemel

Door Abdel Ilah Rubio

Vraag naar Marokko en de ogen van Nederland-
se Marokkanen gaan glinsteren. Als de zomer en
het weerzien met de familie en vrienden nadert,
zijn ze met niets anders bezig. De voorbereidin-
gen voor de overtocht nemen soms maanden in
beslag en er wordt vaak het hele jaar naar uitge-
keken. De band die Marokkanen in Europa met
het land van herkomst hebben, is drie generaties
na de komst van de eerste migranten nog steeds
erg groot. Dat is goed te zien als honderdduizen-
den Maghrebijnen vanuit Zuid-Spanje in de
zomermaanden de oversteek maken. Ook de
jaarlijkse geldstroom richting Marokko is een
goede indicator voor de liefde van de Marok-
kaanse migranten voor hun land. Jaarlijks sturen
zij volgens cijfers van de Wereldbank ruim drie
miljard dollar (ongeveer 10 procent van het
bruto nationaal inkomen) vanuit het buitenland
naar het Noord-Afrikaanse land; slechts drie lan-
den ontvangen meer van hun migranten. Deze
inkomsten zijn dus erg belangrijk voor de
Marokkaanse economie. Het geld gaat vooral
naar de achtergebleven familieleden, maar ook
buren, dorpsgenoten, lokale ondernemers en
sociale en religieuze instellingen profiteren
direct of indirect van de uit het buitenland
afkomstige gelden en goederen.

Uit gesprekken met Marokkanen in Neder-
land blijkt dat er twee belangrijke redenen zijn
voor deze giften. In de Marokkaanse traditie
wordt veel waarde gehecht aan familierelaties.
Een sterke band blijft ook bestaan na migratie.
Dit geldt vooral voor migranten die in Marokko
zijn opgegroeid of er hun ouders hebben. Die

familieband schept verplichtingen. De achter-
blijvers verwachten namelijk dat de ‘rijke’ zoon,
broer, neef of oom – van vrouwelijke migranten
wordt minder verwacht – geld stuurt wanneer
het nodig is. De druk van de familie om finan-
cieel bij te springen kan soms erg groot zijn.

De tweede belangrijke reden is het geloof. De
islam gebiedt gelovigen geld te geven aan armen,
te beginnen bij de eigen familie. Naast de vrijwil-
lige sadaka (liefdadigheid), die het hele jaar door
kan worden gegeven, kent de islam ook de
zakaat. Deze religieuze ‘belasting’ bedraagt mini-
maal 2,5 procent van je bezit en dient jaarlijks te
worden besteed aan een goed doel. Veel Marok-
kanen in Nederland gebruiken deze religieuze
‘vermogensbelasting’ om hun arme familieleden
in Marokko te onderhouden.

Het geld wordt vooral besteed aan de kosten
van het dagelijkse levensonderhoud (voedsel,
kleding, huur, et cetera), zo blijkt uit een onder-
zoek van het Nederlands Interdisciplinair
Demografisch Instituut (nidi). Uit hetzelfde
onderzoek blijkt ook dat het geld in de meeste
gevallen bij huishoudens terechtkomt waarvan
de financiële situatie erg slecht is. Deze Marok-
kaanse gezinnen hebben de hulp vanuit het wel-
varende Europa hard nodig. De armoede in
Marokko is groot, bijna 15 procent van de bevol-
king zit onder de armoedegrens van twee dollar
per dag.

Vleeswaren
Toen Marokko in 1956 na ruim veertig jaar Frans
koloniaal bewind weer onafhankelijk werd, was
de werkloosheid enorm. Veel Marokkanen grij-
pen dan ook met beide handen de kans aan als
begin jaren zestig met name Franse, Belgische en
Nederlandse ondernemers langskomen op zoek
naar arbeiders. Tienduizenden emigreerden
naar Europa. De ondernemers selecteerden
vooral op fysieke eigenschappen, Marokkanen
die een beetje onderwijs hadden genoten kon-
den een baan in Nederland vergeten. Het waren
vooral Riffijnen (een van de vele Berbervolken in
Marokko) die tot Nederland werden toegelaten.
De mannen stuurden een deel van hun geld naar



Marokko, om familie of gezin te ondersteunen,
en om huizen te bouwen waar ze bij terugkeer in
zouden gaan wonen. Maar dat is een beetje
anders gelopen.

Allal Ziani (52) zit al jaren in de bijstand,
maar de Marokkaanse Rotterdammer is zeer
actief. In de deelgemeente Noord is hij betrok-
ken bij veel bewonersinitiatieven. Als vrijwilliger
zet hij zich al jaren in voor de Marokkaanse
gemeenschap in Rotterdam. Hiervoor werd hij
enkele jaren terug onderscheiden door het deel-
gemeentebestuur. Ziani is een van de vele
Marokkanen die nog dagelijks dromen van
terugkeer naar het land van herkomst. Maar net
als bij generatiegenoten, blijft het waarschijnlijk
bij dromen. Geen van de kinderen wil immers
terug, en zonder hen wil hij hier niet weg.

Ziani was achttien toen hij in 1970 voor het
eerst voet zette op Nederlandse bodem. ‘Ik ging
direct naar Rotterdam, waar een oom van mij
woonde. Binnen twee dagen had ik een baan bij
een grote bakkerij in de Spaanse Polder.’ Veel
verdiende hij die eerste jaren niet, vertelt hij. ‘Ik
kreeg 140 gulden per week voor vijftig uur wer-
ken. Het was net genoeg voor eten, drinken en
kleding, en om af en toe met wat vrienden te gaan
stappen. Wat ik overhield, ongeveer veertig gul-
den per maand, stuurde ik naar mijn vrouw en
ouders in Marokko. Daar waren ze erg blij mee.’

Ziani vond een paar jaar later werk in een
vleeswarenfabriek, waar hij meer verdiende. Het
bedrag dat hij opstuurde steeg tot zo’n honderd
gulden per maand. Daar kwam de kinderbijslag
nog bovenop, en met de feestdagen kreeg zijn
familie nog wat extra. In tegenstelling tot veel
andere migranten uit Marokko hadden Ziani’s
ouders het redelijk goed. ‘Mijn vader is nooit
arm geweest. Hij bezit landbouwgrond en heeft
schapen en koeien. En een paard waarop hij naar
de markt gaat,’ vertelt de Rotterdammer lachend.
‘Dat ik mijn vader toch geld stuurde, was omdat
mijn vrouw en kinderen bij hem inwoonden.
Later financierde ik, samen met mijn broer die in
België woont, de verbouwing van het huis.’ De
situatie verandert als Ziani in 1983 zijn vrouw en
kinderen naar Nederland haalt. ‘Vanaf dat
moment stuurde ik alleen nog wat geld naar mijn

moeder, om de twee, drie maanden ongeveer
vijftig gulden. Daarmee kon ze kleding kopen of
andere spullen die ze nodig had. Meer kon ik
niet kwijt, omdat ik hier ook voor mijn kinderen
moest zorgen.’

Ziani’s financiële situatie is de laatste twee
jaar erg verslechterd, vertelt hij. Familie in
Marokko onderhouden zit er voor hem niet
meer in. ‘Ik ben nu vooral bezig met overleven in
Nederland.’ Ziani heeft acht kinderen, van wie
de oudste 27 is. Geen van hen stuurt geld naar
familieleden in het Rif. Maar zijn oudste zoon
Mohamed springt wel bij als hij iets nodig heeft.

Sportclub
Ook de kinderen van Abdelaziz Benameur (56)
sturen nauwelijks geld naar Marokko. ‘Ze komen
altijd geld te kort. Soms krijgen ze zelfs de deur-
waarder op bezoek. Geregeld moet ik ze te hulp
schieten. Kinderen hier hebben een heel andere
mening over hoe ze hun geld moeten besteden.’
Niet dat ze niets hebben met Marokko. Integen-
deel, vertelt Benameur. De band met het land is
volgens hem zelfs groot. ‘En heel soms, als ik
geld overmaak, geven ze wat mee voor arme
familieleden. Mijn schoonzoon, die pas enkele
jaren in Nederland is, stuurt wel elke maand
naar zijn familie in Marokko.’

De financiële bijdrage uit Europa is voor veel
huishoudens in Marokko onmisbaar, weet hij.
‘Sommige Nederlandse Marokkanen bezuinigen
om hun familie te eten te kunnen geven.’ Het is
volgens hem de reden dat zoveel Marokkaanse
kinderen er armoedig bij lopen en geen geld
hebben voor het lidmaatschap van een sportclub
of andere verenigingen.

De Marokkaanse Nederlander was 21 toen hij
naar Nederland kwam. Hij vond snel een baan in
een Rotterdams restaurant. Toen hij een gezin
kreeg volgde hij een opleiding en kon elders aan
de slag. ‘Ik verdiende er goed en schopte het zelfs
tot coördinator.’ Zijn familie in Casablanca had
het redelijk goed, zijn vader werkte bij de
gemeente. ‘Als ik iets stuurde, was dat één keer in
de zes, zeven maanden en ging het om een
bedrag van zo’n duizend gulden. En natuurlijk
stuurde je ook wel eens wat met de feestdagen of
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voor bijzondere gebeurtenissen, voor grote aan-
kopen als een koelkast of tv, of de pelgrimsreis
van mijn ouders naar Mekka.’ Een deel van het
geld was bestemd voor de opleiding van zijn elf
broers en zussen in Marokko. ‘En een deel ging
naar arme familieleden. De zakaat bijvoorbeeld.’
Benameur liet in Marokko ook een eigen huis
bouwen. ‘Dat kon alleen omdat mijn vrouw ook
werkte, en ik extra uren deed ’s avonds en in het
weekeinde.’

De laatste jaren stuurt de Rotterdammer, die
door een chronische ziekte in 1996 volledig
arbeidsongeschikt werd, aanzienlijk minder
naar Marokko. ‘Alle broertjes en zusjes werken
en hebben geen financiële hulp meer nodig.
Sommigen zijn naar Europa geëmigreerd en stu-
ren nu zelf geld naar mijn ouders.’

Het bedrag dat Benameur naar Marokko
stuurde kon hij tot voor een paar jaar aftrekken
van de Nederlandse belasting. ‘Je vulde dan zo’n
formulier in met het bedrag dat je kwijt was aan
je familie, bij mij was dat elk jaar 2600 gulden, en
daar kreeg je dan een deel van terug. Dat hielp
toch wel,’ vertelt hij. ‘Nu kan het niet meer en
voor mensen die weinig verdienen maakt dat het
moeilijker om geld te sturen.’

Hemel
Journalist Mohamed Ebrayimi (34) heeft door
zijn baan bij de Rotterdamse Migrantenomroep
goed zicht op wat zich afspeelt binnen de
Marokkaanse gemeenschap, inclusief het geld
overmaken. De schets die hij geeft van de veran-
deringen door de loop van de tijd klopt met de
verhalen van Ziani en Benameur. ‘De eerste tijd,
in de jaren zestig en zeventig, waren de bedragen
niet heel hoog. Die eerste Marokkanen verdien-
den niet zoveel, en het leven in Marokko was
niet duur. Men leefde van het land. Het geld uit
Nederland was extra.’

In de loop van de jaren zeventig en begin
jaren tachtig verandert de situatie. ‘De mensen
werden ouder en gingen zich bezighouden met
hun toekomst in Marokko. Iedereen wilde
ineens een huis bouwen of een stukje grond
kopen. Toen begon het echte geld overmaken
naar Marokko.’ Het bouwen van huizen zorgde

in Marokko voor flink wat werkgelegenheid. 
De Marokkaanse staat juichte deze ontwikke-
ling toe. ‘Het land heeft grote behoefte aan bui-
tenlandse valuta. Zonder die geldstromen uit
Europa was Marokko minder ontwikkeld dan
het nu is.’

Vanaf midden jaren tachtig ging het lang-
zaam bergafwaarts met de financiële situatie van
veel eerstegeneratie Marokkaanse migranten. ‘In
toenemende mate kwamen Marokkanen in de
WW en WAO terecht.’ Daarnaast zorgde de
gezinshereniging voor een afnemende noodzaak
geld over te maken. ‘Men bleef weliswaar geld
sturen, maar het is allemaal wat kleinschaliger
geworden,’ zo meent de journalist.

Ebrayimi denkt dat de financiële hulp aan het
land van herkomst langzaam opdroogt. ‘De
tweede generatie hoeft immers geen verantwoor-
delijkheid te dragen voor hun ouders. Veel
Marokkanen hebben nu hun hele familie hier en
leven op de Nederlandse manier. Dus ieder voor
zichzelf.’ Dat de kinderen van Ziani en Bena-
meur geen geld meer sturen naar Marokko lijkt
Ebrayimi gelijk te geven. Toch wordt de soep niet
zo heet gegeten. Het totaal aan overdrachten dat
Marokko binnenkomt neemt niet af. Integen-
deel: midden jaren negentig lag het bedrag dat
vanuit ons land werd overgedragen aan Marokko
iets onder de 200 miljoen euro, in 2002 was het
gestegen tot 250 miljoen euro, zo blijkt uit
onderzoek van Hein de Haas (zie volgend hoofd-
stuk).

Daar zijn meerdere verklaringen voor. Om te
beginnen zijn de tweede en derde generatie
Marokkanen meer gaan verdienen en als ze geld
sturen gaat dat om veel hogere bedragen. Want
het is zeker niet zo dat de tweede en derde gene-
ratie helemaal niet geeft – dat zullen we straks
nog zien. Verschil is wel dat de giften niet meer
alleen naar naaste familieleden gaan, maar ook
naar vrienden, dorpsgenoten en naar ‘goede doe-
len’. Nederlands-Marokkaanse organisaties
zamelen spullen in voor ziekenhuizen, weeshui-
zen, scholen en andere instellingen in Marokko
die iets nodig hebben.

Een andere verklaring is de komst van steeds
weer een nieuwe eerste generatie met nog hechte
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banden met Marokko. Verschil met de gastarbei-
ders van toen is dat deze groep Marokkanen vaak
beter is opgeleid, niet meer alleen van het platte-
land komt en doelbewust kiest voor een toe-
komst in Nederland. Ebrayimi is daar zelf een
voorbeeld van. Hij kwam in 1990 op 21-jarige
leeftijd naar Nederland waar zijn ouders al
woonden. Die hadden hem in Marokko achter-
gelaten om zijn middelbare school af te maken.

Hier deed hij een beroepsopleiding en uiteinde-
lijk kwam hij dus bij de Migrantenomroep
terecht. Hij verdient redelijk goed en stuurt geld
naar zijn eigen familie en naar die van zijn
vrouw.

‘Op jaarbasis ben ik ongeveer drieduizend
euro kwijt aan hulp. De laatste jaren verdeel ik
het bedrag niet meer over meerdere personen. In
plaats daarvan kies ik elk jaar iemand, mijn zus
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Neef Joesef
Mijn neef Joesef draagt sinds het overlijden van zijn

vader vorig jaar de verantwoordelijkheid voor zijn

moeder, zijn vier broers en zussen en zijn vrouw en

twee kinderen. Joesef en zijn familie wonen op het

platteland, vlak bij de havenstad Tanger. De meeste

inwoners van het dorp leven van de landbouw. Veel te

verbouwen valt er echter niet in Beni Messaour. Het

gebied is erg droog en de middelen van de boeren zijn

schaars. Joesef beschikt over een klein stukje grond,

waar kleine hoeveelheden komkommers, tomaten,

mint en aubergines groeien. Een vast inkomen heeft

hij niet, het gezin leeft onder zeer armoedige omstan-

digheden. Sommige kinderen lopen de hele dag op

blote voeten.

De vader van Joesef had een zwaar leven. Toen hij

vorig jaar erg ziek werd had hij geen geld voor medicij-

nen. De hulp die hij kreeg, besteedde hij liever aan het

kopen van voedsel voor zijn kinderen. Het duurde dan

ook niet lang of hij overleed aan de complicaties van

zijn ziekte. Zijn achttienjarige zoon was enkele jaren

daarvoor ook al overleden omdat hij geen geld had

voor een operatie.

Wij kwamen daar te laat achter. Daar heb ik me

lang schuldig over gevoeld. Vooral als ik bedacht waar

ik hier mijn geld aan uitgeef. Van het bedrag dat ik

kwijt ben aan een avondje stappen, kan een heel gezin

in Marokko een maand lang eten. Toen ik laatst op

bezoek was in Marokko kwam Joesef mij opzoeken.

Het was januari en behoorlijk koud. Vervoer vanuit de

bergen naar de stad is er niet in deze periode, omdat

veel wegen op het platteland door de regen en mod-

der onbegaanbaar zijn. Joesef, die te voet kwam, had

een hele dag nodig om de stad te bereiken. Mijn neef

droeg tot mijn verbazing geen sokken. Zijn voeten

waren helemaal blauw. Ik gaf hem snel een paar sok-

ken en een bedrag van ongeveer tachtig euro. Een

bedrag waar hij twee maanden mee vooruit kon. Meer

kon ik op dat moment niet voor hem doen. Joesef is

namelijk niet het enige familielid dat geld van mij ver-

wacht en krijgt. Binnen de familie zijn er meer schrij-

nende gevallen.

De broer van mijn vader, een oude, zieke man,

woont in een garage. Als mijn ouders hem niet elke

dag te eten zouden geven, zou hij het niet redden. En

dan heb ik nog een zusje in Marokko, dat alleenstaan-

de moeder is zonder inkomen. Iemand moet voor haar

zorgen. Elke vakantie ben ik zo enkele honderden

euro’s kwijt. Jaarlijks gaat het om duizenden euro’s.

En toch heb je elke keer het gevoel dat het niets helpt.

De situatie van mijn familieleden verslechtert met het

jaar. En omdat het er zoveel zijn, ben ik niet in staat

om ze goed te helpen. Een probleem waar meerdere

Marokkaanse migranten in Nederland mee te maken

hebben. Het lijkt dweilen met de kraan open.

Toch blijf ik geven. Waarom? Omdat ik me verant-

woordelijk voel voor deze mensen. En omdat ik me

schuldig voel over het feit dat ik me alles kan veroor-

loven en zij niet eens geld hebben om vlees te eten.

Op de achtergrond speelt mee dat ik als moslim ver-

plicht ben om geld te geven aan armen, te beginnen in

mijn eigen omgeving. Maar ook zonder geloof zou ik

hulp hebben geboden. Niet alleen aan familieleden,

maar ook aan wildvreemden die je op straat ziet lig-

gen zonder benen of armen. Of alleenstaande moe-

ders met baby’s in hun armen, die niemand hebben

om voor hen te zorgen. Het helpt wel om de proble-

men in Nederland te relativeren. Als ik mensen hier

hoor klagen, denk ik: je zou eens moeten weten hoe

gelukkig je bent.



bijvoorbeeld of een ander familielid dat het
moeilijk heeft, en die geef ik tweeduizend euro.
Daar moeten ze dan wel iets bijzonders mee
doen. Drie jaar geleden heb ik dat bedrag aan
een vriend gegeven die een winkel wilde begin-
nen. Die zaak draait nu goed. Mijn ouders en
broers doen trouwens hetzelfde. Als ik de een
wat geef, geven zij aan de anderen.’

Ebrayimi ziet het als zijn plicht. ‘Toen ik in
Marokko leefde, had ik niet veel geld en ik weet
nog hoe blij ik was als ik van iemand iets kreeg.
Ik kan me goed verplaatsen in die mensen. 
Onze profeet zegt: “Wie iemand in nood helpt,
garandeert Allah een plek in de hemel.” Daar
geloof ik in.’

Schaap
De nieuwe Marokkaanse migranten van tegen-
woordig komen veelal via een huwelijk met
iemand uit Nederland. Abdelrazak el Badaoui
(33) kwam hier in 1999 wonen. Zijn vrouw groei-
de op in Nederland en wilde absoluut niet in
Marokko leven. El Badaoui wilde hier eigenlijk
eerst een opleiding doen. ‘Maar de financiële
situatie stond dat helaas niet toe. Ik had een
gezin te onderhouden en mijn ouders in Marok-
ko zaten zonder inkomen. Ik moest dus noodge-
dwongen gelijk gaan werken.’

Om de drie à vier maanden stuurt El Badaoui
geld naar zijn ouders. Hij wil niet zeggen hoe-
veel. ‘Over sadaka mag je niet praten. Dat is iets
tussen jou en God.’ Hij wil wel kwijt dat het af en
toe zwaar is. ‘Maar wat kan ik anders? Het zijn
toch je ouders. Als dreigt dat ik het niet red,
bezuinig ik wat op mijn eigen uitgaven, zodat ik
toch wat voor hen overhoud.’ Ook andere fami-
lieleden uit zijn dorp kloppen geregeld bij hem
aan voor hulp. ‘Onlangs belden ze nog op voor
een vrouw uit het dorp die een hartoperatie
moest ondergaan voor vierduizend euro. Ik ben
hier toen geld gaan inzamelen. Familie in Spanje
deed dat ook. Uiteindelijk hebben we het bedrag
bij elkaar kunnen krijgen, zodat die vrouw
geholpen kon worden.’

Dit soort dingen gebeurt regelmatig, vertelt El
Badaoui. Inmiddels heeft hij een vaste kring van
vrienden bij wie hij aanklopt, als iemand in nood

zit. ‘Dat zijn allemaal vrienden waarvan ik hon-
derd procent weet dat ze helpen. Geen een van
hen heeft ooit geweigerd. Het hoeft niet eens fa-
milie van ze te zijn. Sommigen van die vrienden
komen niet eens uit mijn woonplaats Berkane.’
Met zijn twee broers, die ook in Nederland wo-
nen, heeft de Marokkaan een andere afspraak.
‘Elk Offerfeest zamelen we geld in voor een
gezin uit het dorp dat geen geld heeft om een
schaap te offeren en met ramadan betalen we een
maand lang alle kosten van een groot, arm gezin.’

Het is echter niet zo dat het alleen eerste-
generatie Marokkanen zijn die financiële hulp
verlenen aan familie en kennissen in het thuis-
land. Neem Asmae Idrissy (27), ze is geboren en
getogen in Den Haag en zowel haar ouders als
grootouders wonen hier. Desondanks maakt de
Haagse geregeld geld over naar Marokko. ‘Als
iemand ziek is bijvoorbeeld, of andere proble-
men heeft. Dat hoeft niet per se een familielid te
zijn. Mijn vader is een bekende man in Fes. Veel
mensen benaderen hem als ze problemen heb-
ben. Hij houdt dan een inzamelactie in Neder-
land en stuurt dat geld vervolgens op. Ik lever
dan meestal ook een bijdrage. In december vorig
jaar werd bijvoorbeeld kanker ontdekt bij de
neef van mijn vader. Om zijn medische kosten te
betalen, hebben we hier geld ingezameld. Ik heb
toen tweehonderd euro gegeven.’ Ook in de
andere gevallen ging het volgens Asmae om hon-
derden euro’s.

Idrissy, die een hbo-opleiding heeft gevolgd,
werkt bij het Bureau Intent. Deze door de lande-
lijke overheid gesubsidieerde instelling bege-
leidt migranten die in het land van herkomst een
onderneming willen beginnen. Haar inkomen is
goed, dus kan ze wel wat missen. Een belangrijk
deel van het geld dat naar Marokko gaat, is vol-
gens haar zakaat. ‘Ik doe dat nu vijf jaar, op 1 juli.
Ik zoek gezinnen uit, zowel binnen als buiten de
familie, die echt arm zijn. Ieder gezin krijgt min-
stens vijftig euro. Hoe armer ze zijn, hoe hoger
het bedrag. Dit jaar kwam ik uit op een totaalbe-
drag van zeshonderd euro.’

Geloof is overigens niet de enige reden waar-
om Asmae geeft. ‘Ik doe het ook om humanitaire
redenen. Je ziet dat mensen het daar slecht heb-
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ben. Als ik hen een klein beetje lucht kan geven,
geeft mij dat voldoening.’ Ze vindt het ook niet
meer dan normaal. ‘Wij rijden hier in Mercedes-
sen, dragen prachtige kleding en Rayban-brillen,
terwijl die mensen daar niet eens wat te eten
hebben ’s avonds. Niets geven is dan eigenlijk
asociaal.’

Zielig
Of veel leeftijdsgenoten geld sturen, kan ze niet
zeggen. ‘Mijn vriendinnen zie ik het nooit doen.
Een van hen heeft laatst voor het eerst iets aan de
moskee gegeven. Maar het kan ook zijn dat ze
het niet zeggen. Want eigenlijk mag je niet pra-
ten over liefdadigheid.’

Asmae vreest op haar beurt dat straks met de
derde generatie het aantal mensen dat geld over-
maakt naar Marokko zal gaan afnemen. ‘Hoe ver-
der in de tijd, hoe minder saamhorigheid. Je doet
het nu toch omdat je je verbonden voelt met de
mensen daar. Ik denk niet dat mijn kinderen een
soortgelijke band zullen hebben. Je ziet nu al dat
veel Marokkaanse kinderen hier geen Arabisch
spreken. Die hebben dadelijk niets met Marokko
en zijn inwoners.’

De negentienjarige Salima is zo iemand. Ze
spreekt weliswaar goed Marokkaans maar voelt
geen sterke band met het land. Ze gaat liever op
vakantie naar een ander land, vertelt ze. De
Marokkaanse, die nog bij haar ouders in Den
Haag woont, volgt een mbo-opleiding en leeft
van een maandelijkse studiefinanciering van
ongeveer vierhonderd euro. Omdat ze er nu
geen baantje naast heeft, houdt ze niet veel over
aan het einde van de maand.

Salima heeft nog nooit geld gestuurd naar
Marokko. ‘Ik was het een tijdje terug, toen ik nog
bij de Albert Heijn werkte, wel van plan. Maar
toen kwam er iets tussen en is het er uiteindelijk
niet van gekomen.’ Het geld was bedoeld voor
een goede vriendin van haar uit het dorp van
haar vader. ‘Die familie is erg arm. Ik wil haar een
keer blij maken.’ Haar eigen familieleden zou ze
geen cent geven. ‘Die krijgen genoeg van mijn
vader en moeder.’ Niet dat ze het anders wel zou
doen. ‘Ik ga niet voor hen werken. Je krijgt toch
alleen maar stank voor dank. Ze doen nooit iets

voor jou.’ Salima is wel van plan later, als ze een
goede baan heeft, arme mensen in Marokko te
helpen. ‘Omdat ze het nodig hebben. Er zijn zat
mensen die niets hebben in het dorp van mijn
vader, die niet eens te eten hebben of geen kle-
ding om te dragen. Ik vind dat gewoon zielig.’

Salima geeft dus wel, althans dat is ze van
plan, echter niet uit verplichting maar uit mede-
lijden. Het geefgedrag van volgende generaties
Marokkanen begint zodoende met het verstrij-
ken van de tijd op dat van de autochtone Neder-
landers te lijken.

Webcamera
Sinds de komst van de eerste gastarbeiders zijn
de faciliteiten om geld over te maken enorm ver-
beterd. Dat heeft zeker een positief effect op de
omvang van de overmakingen. Mohamed Ebray-
imi: ‘In de jaren zestig en zeventig ging het geld
nog mee met kennissen en familieleden. Er
waren zelfs mensen die daar hun beroep van
maakten. Wat ze overhielden bij het wisselen,
mochten ze houden als provisie.’ In de jaren
zeventig en tachtig ging het geld steeds vaker via
het postkantoor of Marokkaanse banken die een
gat in de markt zagen en filialen openden in
Nederlandse steden. Maar in Marokko moesten
de mensen uit de dorpen om het geld te incasse-
ren naar de grote stad, vanwege de slechte ver-
bindingen en infrastructuur vaak een lange reis.
Ook dat is veranderd. Ebrayimi heeft sinds een
paar maanden een bijbaantje bij het Amerikaan-
se Western Union, een multinational op het
gebied van money transfer. Hij moet Western
Union promoten bij Marokkanen in Nederland,
België en Luxemburg. ‘Western Union heeft nu
meer dan duizend locaties in Marokko, en niet
alleen in de grote steden. Dat stimuleert mensen
om geld te sturen.’ Het geld is er bovendien bin-
nen een paar minuten nadat het is verzonden.
‘Binnenkort krijg je ook een telefoonkaart om je
familie te bellen en te vragen of ze het ontvangen
hebben. Verder is Western Union bezig om web-
camera’s te plaatsen zodat je zelfs kunt zien dat
ze jouw bijdrage ontvangen.’

Sinds kort heeft Western Union concurrentie
gekregen van een ander bedrijf: Chequepoint.
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Door lagere tarieven te rekenen hopen zij ook
een graantje mee te pikken van de miljoenen die
jaarlijks naar Marokko gaan.

Ook de Marokkaanse autoriteiten werken
mee. In Rabat doen ze hun uiterste best om de
overdrachten van migranten op peil te houden,
onder meer door ook de jonge Marokkanen aan
het land van hun voorouders te binden. Migran-
ten worden bijvoorbeeld al jaren niet meer las-
tiggevallen door politiemensen en douaniers tij-
dens hun vakanties. In het verleden werden
auto’s uit Europa helemaal leeggehaald bij de
douane en deden ze moeilijk over het invoeren
van goederen. Wie dat niet afkocht door geld te
geven, werd slecht behandeld, vernederd of op
een andere manier dwars gezeten. Hetzelfde
gebeurde op straat door politiemannen, die zo
hun karig inkomen probeerden aan te vullen
met ‘donaties’ van rijke migranten. Dit leidde
ertoe dat Marokkanen niet meer zo vaak naar
hun land op vakantie gingen.

Verder krijgen Europese Marokkanen tegen-
woordig een ‘vip-behandeling’. Als ze documen-
ten nodig hebben, is er een speciale instelling
(Foundation Hassan II) die hun belangen behar-
tigt en ze worden aangemoedigd om in ‘eigen’
land te investeren. Sinds kort hebben Marokka-
nen die in het buitenland wonen zelfs een eigen
minister, die het contact met hen moet onder-
houden en ervoor moet zorgen dat ze blijven
komen.

Investeringen
Met die investeringen wil het nog niet echt luk-
ken. Hoewel veel Marokkanen zeggen dolgraag
iets te willen beginnen in hun vaderland, zijn er
maar weinig die daar ook daadwerkelijk een
onderneming starten. Hulp daarbij komt niet
alleen uit Marokko. In Nederland lopen momen-
teel twee initiatieven die daar verandering in
moeten brengen: Bureau Intent in Den Haag en
het Handels- en Investeringscentrum Noord-
Marokko (HIC) in Rotterdam. Het HIC richt zich
zowel op Nederlandse ondernemers als hier
wonende Marokkanen. Het centrum, een initia-
tief van de gemeente Rotterdam, heeft ook twee
steunpunten in de Marokkaanse steden Nador

en Oujda. Ondernemers die willen investeren in
deze gebieden kunnen bij het HIC terecht voor
informatie en begeleiding ter plekke. Ook orga-
niseert het HIC om de zoveel tijd handelsreizen
naar Marokko. Hoewel er veel interesse is voor
het HIC, zijn grote investeringen van Marok-
kaanse ondernemers tot nog toe uitgebleven. De
angst voor bureaucratie en corruptie is groot, zo
blijkt tijdens de informatiebijeenkomsten.

Bij Intent, dat in Nederland wonende
migranten begeleidt bij het starten van een
onderneming in onder meer Marokko, Suriname
en Turkije, informeren jaarlijks honderden
Marokkanen naar de diensten van deze instantie.
Tientallen van hen nemen deel aan het program-
ma. Daarvan begint uiteindelijk 3 procent een
onderneming in Marokko. Dat er uiteindelijk zo
weinig doorzetten heeft volgens Idrissy een aan-
tal redenen. ‘Veel mensen hebben geen eigen
startkapitaal. De gezinssituatie is ook een
belangrijke reden voor Marokkanen om er van af
te zien. Omdat partner en kinderen liever in
Nederland blijven, haken de ondernemers in spe
alsnog af.’

Wat volgens haar ook een rol speelt, is de
zakelijke cultuur in Marokko. ‘De Marokkanen
hier kennen de gedragscode daar niet zo goed.
De meesten onderschatten bovendien het
ondernemerschap. Pas bij het schrijven van een
ondernemingsplan realiseren ze zich dat het kei-
hard werken is en dat de risico’s groot zijn.’

School
Een ontwikkeling van de laatste jaren is dat
zowel eerste als tweede generatie Marokkanen
zich steeds vaker organiseren om zich in te zet-
ten voor een goed doel in Marokko. In Den Haag
zamelt vereniging De Toekomst al jaren in voor
ziekenhuizen en andere sociale doelen in het
land van herkomst. Ook in Rotterdam worden
professioneel en op grote schaal goederen inge-
zameld voor Marokko. Een voorbeeld daarvan is
de Alliantie Berberse Vrouwen, die ziekenhuis-
spullen, kleding, schoolmeubels en dergelijke
inzamelt en verscheept naar Marokko.

Wat je ook vaker ziet, zijn eenmalige acties
van individuele personen. Mohamed Sghir, van
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de stichting Samenwerkende Arabische Jonge-
ren in Rotterdam, zamelde bijvoorbeeld een aan-
tal jaren geleden geld in voor de bouw van een
school op het platteland. Tijdens een bezoekje
aan zijn geboortedorp Beni Attia in Oost-Marok-
ko kwam hij erachter dat zijn nichtje van zeven
niet meer naar school ging. ‘Toen ik vroeg waar-
om, zei ze dat de dichtstbijzijnde school te ver
weg was. Ik dacht toen: dit kan absoluut niet. We
leven nu in de 21ste eeuw. Ik moest iets doen. Ik
heb toen contact gezocht met een plaatselijke
vereniging en gevraagd of ze konden zorgen
voor grond. Dat konden ze. Daarna heb ik een
plan geschreven en een aannemer opdracht
gegeven om een offerte te maken.’

In Nederland benaderde Sghir vervolgens het
Ministerie van Buitenlandse Zaken. Dat verwees
hem door naar de Nationale Commissie voor
internationale samenwerking en Duurzame
Ontwikkeling (NCDO). Deze organisatie, gefi-
nancierd door de minister van Ontwikkelingssa-
menwerking, was bereid om 50 procent van de
kosten te financieren, mits Sghir voor de rest
zorgde. De NCDO heeft een speciaal fonds voor
dit soort ‘Kleine Plaatselijke Activiteiten’.

De bouw van de basisschool kostte 66.000
gulden. Sghir had dus nog 33.000 gulden nodig.
Hij richtte zich vooral op de Marokkanen die uit
hetzelfde gebied afkomstig waren. ‘Het heeft me
een jaar gekost om dat bedrag bij elkaar te krij-

gen,’ vertelt hij zuchtend. ‘Het was niet makke-
lijk. Voor de mensen hier heeft een school geen
prioriteit. Ze denken vooral aan wat de mensen
daar acuut nodig hebben: voedsel en kleding. Ik
heb dus flink wat bijeenkomsten moeten hou-
den om de mensen te overtuigen.’ Dat is niet
makkelijk bij Marokkanen, weet Sghir. ‘Het is
een kwestie van vertrouwen. Mensen zijn wel
bereid te geven, maar alleen aan mensen die ze
kennen. Als je ze een euro of twee vraagt, krijg je
die meestal wel. Maar vijfhonderd of duizend
euro is een ander verhaal.’

Sghir denkt dat Nederlandse Marokkanen
niet zo snel geld zullen schenken aan een alge-
mene liefdadigheidsinstelling. Niet alleen van-
wege het gebrek aan vertrouwen, maar ook van-
wege de doelen. ‘Wij moeten prioriteiten stellen.
Ons land heeft de hulp hard nodig. Daar moeten
we eerst beginnen en dan pas kijken naar andere
arme landen als Kenia of Soedan.’

Sghir heeft de smaak intussen te pakken. Hij
is bezig met de bouw van een bibliotheek in het
dorp Aklim, nabij Berkane. ‘Het is een dorp van
zestienduizend inwoners. Ze hebben twee scho-
len voor het voortgezet onderwijs en vijf basis-
scholen, maar geen bibliotheek. Vooral voor de
meisjes, die niet naar buiten mogen, zou zo’n
voorziening uitkomst bieden.’

Abdel Ilah Rubio is journalist.
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Marokko, Todgha-vallei:
Inwoners: 60.000

Inkomsten uit overdrachten: niet bekend
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De andere kant
van migratie –
Een Marokkaanse
oase op drift
Door Hein de Haas

Marokko is een emigratieland bij uitstek. Voor
de bewoners van grote delen van het Marok-
kaanse platteland heeft de massale migratie naar
de grote steden en naar Europa ingrijpende
gevolgen gehad. Op een bevolking van 30 mil-
joen leven thans ruim 2 miljoen mensen van
Marokkaanse afkomst buiten Marokko. Bijna de
helft hiervan woont in Frankrijk, een kleine
300.000 in Nederland en circa 160.000 in België.
Kleinere, maar aanzienlijke gemeenschappen
bevinden zich ook in Duitsland, het Verenigd
Koninkrijk, Canada (Quebec) en de Verenigde
Staten. In de jaren negentig hebben Italië en
Spanje zich snel ontwikkeld tot nieuwe bestem-
mingen voor migranten. Beide landen telden in
2000 een officieel geregistreerde bevolking van
Marokkanen van rond de 200.000. Het werkelij-
ke aantal ligt waarschijnlijk aanzienlijk hoger.
Daarnaast werken naar schatting 200.000
Marokkanen in de Arabische oliestaten.

Sinds de jaren zestig zijn de overmakingen
van migranten aan achtergebleven familieleden
sterk gestegen. In de jaren negentig stagneerden
ze. Het was destijds de algemene verwachting dat
deze stagnatie een toekomstige daling van de
overmakingen inluidde. Sinds 1999 is het totale
bedrag aan overmakingen echter weer explosief
gestegen. Dit lijkt het gecombineerde effect van
de sterk verbeterde mogelijkheden om geld over
te maken, de opkomst van de nieuwe emigratie-
landen Spanje en Italië en de invoering van de
euro. Daarnaast blijken de banden tussen
migranten en achterblijvers duurzamer dan eer-
der werd verondersteld. In 2002 werd er door

migranten ruim drie miljard dollar naar Marok-
ko overgemaakt. Dit bedrag is ongeveer zeven
keer hoger dan de ontwikkelingshulp en over-
treft ruimschoots de waarde van de export van
landbouwproducten en fosfaten.

Over de gevolgen van arbeidsmigratie op de
ontwikkeling van de gebieden van herkomst
bestaat bepaald geen overeenstemming. In de
wetenschappelijke literatuur woedt al decennia-
lang een debat tussen ‘migratie-optimisten’ en
‘migratie-pessimisten’. De eerste groep ziet
migratie als een uitermate geschikt middel om
economische groei in gang te zetten. Overma-
kingen, investeringen en consumptieve beste-
dingen door migranten wordt hierbij een crucia-
le rol toegedicht. De tweede groep ziet het weg-
trekken van ‘jonge, talentvolle en ondernemen-
de’ migranten juist als oorzaak van lethargie en
economische neergang in herkomstgebieden. De
pessimisten hebben het debat sinds de jaren
zeventig gedomineerd.

In de jaren negentig kwam er meer nuance in
de discussie. Er kwam meer oog voor het gelijk-
tijdig optreden van zowel positieve als negatieve
gevolgen. Ook bleek dat migratie voor verschil-
lende gebieden en landen zeer verschillende
effecten kan hebben. Om meer inzicht te krijgen
in de mogelijk positieve rol van migratie bij ont-
wikkeling, is veel meer empirisch onderzoek in
herkomstgebieden onontbeerlijk.

De Zuid-Marokkaanse Todgha-vallei is één
van de vele Marokkaanse plattelandsgebieden
die in de loop van de afgelopen decennia door
migratie economisch en sociaal vervlochten zijn
geraakt met West-Europa. Om te onderzoeken
wat de gevolgen zijn van de (internationale én
binnenlandse) migratie voor de sociale en eco-
nomische ontwikkeling van dit gebied verbleef
ik daar twee jaar, van 1998 tot 2000. Ruim vijf-
honderd huishoudens in zes verschillende dor-
pen in de Todgha-vallei zijn onderzocht. De ana-
lyse richtte zich op huishoudens omdat in rela-
tief arme landen als Marokko migratie meestal
geen individuele onderneming is maar eerder
onderdeel uitmaakt van een ‘bestaansstrategie’
van families. Het onderzoek laat zien dat de mas-
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sale geldovermakingen en de sociaal-culturele
effecten van migratie deze oasesamenleving vol-
ledig op haar kop hebben gezet.

Dadels en vijgen
De Todgha-vallei telt ruim 60.000 inwoners en
ligt aan de voet van het Atlasgebergte in het
diepe zuiden van Marokko. Het is een van de
vele oases daar. Dankzij de regen en sneeuw in
de bergen, stroomt er altijd water door het dal
dat zich als een groen lint door het droge woe-
stijnlandschap slingert. De bewoners van de
meer dan zestig dorpjes in deze veertig kilome-
ter lange vallei verbouwen dadels, olijven, vij-
gen, amandelen en granaatappels. Onder en tus-
sen deze fruitbomen verbouwen de oaseboeren
gerst, tarwe, luzerne en diverse groenten. Klein-
schalige veeteelt met schapen, geiten en enkele
koeien houdt de vruchtbaarheid van de grond in
stand. Door de hoge bevolkingsdichtheid en ver-
erving zijn percelen vaak erg klein en garande-
ren daarom slechts een minimaal bestaan. Ting-
hir is de hoofdplaats van de vallei.

De Berbertalige bevolking kent een sterke en
complexe etnische hiërarchie. Het belangrijkste
onderscheid loopt tussen de blanke en zwarte
Berbers. De ‘kasten’ van veelal zwarte deelpach-
ters en keuterboeren (haratin), slaven (ismakhen)
en joden waren traditioneel ondergeschikt aan
de overwegend blanke bevolkingsgroepen die
het leeuwendeel van het land en de waterbron-
nen in handen hadden. Aan de top van de hiër-
archie stonden de afstammelingen van lokale
heiligen (igurramen) en de profeet Mohammed
(shurfa). De verschillende etnische groepen leef-
den dicht opeengepakt maar keurig gescheiden
samen in zogeheten igherman, de lemen vesting-
dorpjes die de oasebevolking moesten bescher-
men tegen aanvallen van andere dorpen of
nomadenstammen.

Sinds de Todgha-vallei in 1931 onder Franse
controle kwam – negentien jaar na de officiële
kolonisatie van Marokko in 1912, en na een lange
strijd tegen de autonome Berberstammen –
maakte deze vallei een stormachtige ontwikke-
ling door. ‘Dankzij’ de bezetter werd deze staten-
loze oasesamenleving van vrije Imazighen (Ber-

bers) opgenomen in ‘Frans’ en daarna in ‘Ara-
bisch’ staatsverband. Het trekken van liniaal-
rechte grenzen dwars door de woestijn droeg bij
aan de teloorgang van de karavaanhandel. Betere
hygiëne en gezondheidszorg zorgden voor een
snelle groei van de bevolking en de traditionele
agrarische bestaanswijze in de oase kwam steeds
meer onder druk te staan. Het relatieve isole-
ment van de oase werd doorbroken en toene-
mende migratie was een van de gevolgen.

Onlosmakelijk verbonden
De bestemming van de migranten was in eerste
instantie Algerije maar na de Algerijnse onaf-
hankelijkheid in 1962 verlegde de migratie-
stroom zich naar Frankrijk; in mindere mate
naar Nederland en België. Overal in Marokko
vond aan het eind van de jaren zestig een ‘migra-
tie-boom’ plaats. Tussen 1968 en 1972 groeide het
percentage van emigranten op de totale bevol-
king van de Todgha-vallei van circa 3 procent
naar 7 procent. Een minderheid ging werken in
olielanden als Libië, Saoedi-Arabië en Irak.

Na de oliecrisis in 1973 leek het migratietijd-
perk voor de Todgha voorbij. Leek, want omdat
de meeste ‘gastarbeiders’ niet terugkeerden brak
een nieuwe periode van migratie aan, nu vanwe-
ge familiehereniging. In de jaren tachtig was die
grotendeels voltooid. Toch leidde ook dit niet tot
een afnemend belang van de migratie voor de
Todgha. Op verschillende manieren is het leven
in de vallei onlosmakelijk verbonden geraakt
met de migratie.

In de eerste plaats lieten lang niet alle
migranten hun gezinnen overkomen en omdat
ook in recentere tijden arbeidsmigratie heeft
opgetreden, heeft een kwart van alle geënquê-
teerde huishoudens één of meer leden in Euro-
pa wonen. In de tweede plaats is een niet onaan-
zienlijke groep migranten wél teruggekeerd. In
de Todgha vond deze terugkeer met name in de
jaren negentig plaats, toen de eerstegeneratie-
migranten het perspectief op werk verloor of
gepensioneerd raakte. Van de geënquêteerde
huishoudens heeft een op de acht een terugge-
keerd familielid in huis. Daarnaast is er een
groeiende groep migranten die noch tot de blij-
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vers noch tot de terugkeerders gerekend kan
worden. Het gaat vaak om oudere, gepensioneer-
de of arbeidsongeschikte migranten. Hun droom
om ooit terug te keren is niet uitgekomen, omdat
vrouw en kinderen een terugkeer naar Marokko
niet zien zitten. Deze migranten hebben een
pendelgedrag ontwikkeld, waarbij zij wisselend
een aantal weken of maanden in de Todgha ver-
blijven en dan weer in Europa. Vaak drijven deze
pendelaars kleine of grotere handeltjes. Het
bestaan van deze groep semi-retourmigranten

onderstreept het ‘transnationale’ karakter van
migratie. Dit illustreert hoe moeilijk het is
geworden om migranten in vastomlijnde catego-
rieën in te delen.

In de derde plaats betekent gezinshereniging
nog niet dat de banden met de Todgha-vallei
worden doorgesneden. Men blijft vaak geld stu-
ren naar familieleden en brengt er in de zomer
met het hele gezin de vakantie door. Ook blijkt
er onder veel migranten en hun kinderen een
voorkeur te bestaan voor een huwelijk met
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De illegaal
Het beeld van illegale migratie is er een van diepe

misère. Sommigen worden nooit legaal en keren na

enige tijd berooid terug, maar niet zelden ook met vol-

doende geld om te investeren in een bescheiden

onderneming. Veel illegale migranten weten echter

uiteindelijk toch een verblijfsvergunning te bemachti-

gen. Zoals het levensverhaal van Idir (42) illustreert.

Idir komt uit een straatarm boerengezin in een

klein oasedorpje in de Todgha-vallei. Een opleiding

heeft Idir niet, hij kan nauwelijks lezen en schrijven.

Toen hij begin twintig was, nam Idir het besluit de

oversteek naar Europa te wagen. ‘Ik wilde niet mijn

hele leven in dat dorp blijven. Veel meer dan kleine

akkertjes, een paar palmbomen en wat geiten en

schapen is daar niet. Ik wilde niet dat mijn kinderen

daar groot zouden worden. Voor de oudere mensen is

het goed daar, maar voor jonge mensen is er geen

toekomst meer.’

Naar aloude gewoonte trouwde hij voor vertrek

met een meisje uit zijn dorp. Direct na het huwelijk

liet hij haar alleen en bezwangerd achter op zoek naar

werk, geld en succes. Vanuit Tanger nam hij een pate-

ra, een vissersboot naar Spanje. De eerste keer werd

hij door de Spaanse kustwacht opgepakt en terugge-

stuurd naar Marokko. Bij de tweede poging landde hij

wel ongemerkt op Spaanse bodem. Idir reisde door

naar Frankrijk, waar hij in Montpellier een oom had

wonen. Die ving hem op en hielp hem aan zijn eerste

baantje als afwasser. Via kennissen vond hij korte tijd

later in Nice werk als metselaar.

Hier had Idir naar eigen zeggen de tijd van zijn

leven. Hij vertelt me trots over zijn Franse vriendin-

nen, waarmee hij alles uithaalde wat God verboden

heeft. Hij deed zich vaak extra zielig voor zodat ze

hem geld toestopten en hem hielpen bij allerlei admi-

nistratieve zaken. Dat hij getrouwd was vertelde hij ze

maar niet.

Vanwege zijn illegale status kon Idir niet tussen-

door naar Marokko. Om aan papieren te komen ging

Idir na een aantal jaren een schijnhuwelijk aan met

een oudere vrouw. Hiervoor heeft hij documenten

moeten laten vervalsen, want hij was immers al

getrouwd in Marokko. Een paar jaar geleden is hij naar

Marokko teruggekeerd, waar hij met zijn spaargeld in

Tinghir een naaiatelier heeft opgezet, dat hij trots

‘mijn fabriek’ noemt. Boven het naaiatelier heeft hij

een grote woning gebouwd, waarvan hij een gedeelte

verhuurt. Hij heeft inmiddels vijf kinderen en twee

bejaarde, zwarte rook uitspuwende Franse diesel-

auto’s.

Hoewel hij naar Europese maatstaven niet erg rijk

is, heeft hij meer bereikt in het leven dan hem ooit

was gelukt als hij in zijn dorp was gebleven. Idir wordt

gezien als een geslaagd ondernemer. Twee hulpjes

doen het echte werk in zijn naaiatelier. Idir is nu dus

patroen (baas) en kan zich veroorloven niet te wer-

ken. Hij bezit nog altijd zijn Franse verblijfsvergun-

ning, die goed van pas komt, want Idir is ook actief

als smokkelaar, vanuit de Spaanse enclave Melillia

aan de Marokkaanse noordkust, waar hij met zijn

papieren zonder problemen inkomt.

Binnenkort gaat hij weer even naar Frankrijk om

zijn Franse verblijfsvergunning te verlengen. ‘Je weet

nooit wat er hier gebeurt in Marokko, ik wil altijd de

mogelijkheid hebben om terug te gaan.’



iemand, vaak een familielid, uit de Todgha. Deze
gezinsvorming houdt de migratie naar Europa
op gang. Hoewel het hier in formele zin niet om
arbeidsmigratie gaat, moge duidelijk zijn dat er
sprake is van arbeidsmigratie in disguise. Een ver-
blijfsvergunning impliceert in de meeste Euro-
pese landen immers ook het recht op werk.

Estafette
Ten slotte is er sinds de jaren negentig sprake van
een opleving van zowel de gereglementeerde als
ongereglementeerde (‘illegale’) arbeidsmigratie
vanuit de Todgha (en de rest van Marokko). Deze
arbeidsmigratie richt zich met name op de nieu-
we bestemmingslanden Italië en vooral Spanje.
Hoewel vanuit de grote steden steeds meer vrou-
wen aan de arbeidsmigratie deelnemen, is
arbeidsmigratie in de Todgha-vallei nog hoofd-
zakelijk een mannenaangelegenheid. De
arbeidsmigranten zijn vrijwel uitsluitend jonge

mannen, die hun familie in eerste instantie ach-
terlaten. Een specifieke vorm is de ‘estafettemi-
gratie’, waarbij de migrant die zijn gezin nog in
Marokko heeft, één of meer zonen naar Europa
laat overkomen, alvorens zelf te remigreren (zie
kader: De vakantieganger).

Over de periode van 1970 tot 1998 is het aan-
tal internationale migranten uit de vallei geste-
gen van tweeduizend naar vierduizend. Uit de
enquêtes bleek dat de helft van de mannelijke
bevolking tussen de 15 en 65 jaar aan binnen-
landse of internationale arbeidsmigratie heeft
deelgenomen. Opvallend is dat migratie uit de
minder geïsoleerdere en meer ontwikkelde
gedeeltes van de vallei eerder op gang kwam en
ook groter is. Bínnen de dorpen blijken de aller-
armsten relatief weinig te migreren. Gezien de
kosten en risico’s die migratie met zich mee-
brengt, is een zekere economische ontwikkeling
blijkbaar een voorwaarde voor het optreden van
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De vakantieganger
Voor het postkantoor van Tinghir word ik in het

Nederlands aangesproken door Hassan. Hij nodigt me

uit op de thee. Hassan is 35, komt oorspronkelijk uit

de Todgha-vallei en woont thans in Diemen. Zijn vader

heeft ruim dertig jaar als gastarbeider in Nederland

gewerkt en al zijn zoons naar Nederland laten overko-

men. De enige dochter is in Marokko getrouwd en ook

moeder is altijd in de Todgha gebleven. De zoons

wonen nog steeds in Nederland, op één na die zich in

Spanje heeft gevestigd.

Hassan spreekt vloeiend Nederlands met een

Amsterdams-Marokkaans accent. Hij kwam op der-

tienjarige leeftijd naar Nederland. In Marokko was hij

niet op school geweest, en hij kwam als analfabeet in

de vierde klas terecht. Met bijlessen heeft hij aanslui-

ting kunnen krijgen, vervolgens de lts gedaan, en nog

twee jaar mts. Hassan werkt nu bij PTT Post waar hij

verantwoordelijk is voor het invoeren in de computer

van aangetekende stukken.

Zijn vader werd na dertig jaar arbeidsongeschikt

en keerde terug naar zijn dorpje in de Todgha-vallei.

Daar leeft hij als een vorst van zijn uitkering en vanaf

volgend jaar van zijn Nederlandse pensioen. In Ting-

hir, waar hij een tweede huis heeft, dat hij deels ver-

huurt, wordt hij gerespecteerd als seigneur.

Hassan is vorig jaar met een meisje uit zijn

geboortedorp getrouwd. Vroeger had hij wel eens

gedacht met een Nederlandse of Nederlandse Marok-

kaanse te trouwen, maar uiteindelijk heeft hij beslo-

ten niet met een moderne vrouw te willen trouwen.

‘Die weten alles al; ik wil mijn vrouw alles leren,

opvoeden.’ Hij is nu druk bezig om papieren voor zijn

vrouw te regelen, zodat zij zo spoedig mogelijk naar

Nederland kan komen. Volgens Hassan is dat binnen

een paar weken gepiept, want hij heeft een vaste

baan, voldoende inkomen en passende huisvesting.

Hij heeft het prima naar zijn zin in Nederland. ‘Ik wil

nooit meer weg,’ zegt hij, ‘behalve als ik heel rijk in

Marokko kon zijn’, want dan ‘sta je boven de wet.’

Nederland is wat dat betreft het beste land om in te

wonen. ‘Ik baal van de enorme corruptie in Marokko.

Daarom komt er van dit land niets terecht.’ Hassan is

het eens met het restrictieve immigratiebeleid van

Nederland. ‘Nederland is al zo vol,’ zegt Hassan.

‘Straks zit heel Marokko daar. Dat kan toch niet!?’



migratie. Dit sluit aan bij overvloedig bewijs in
de migratieliteratuur dat niet de allergrootste
armoede, maar juist een zekere mate van ont-
wikkeling migratie stimuleert. Technologische
ontwikkeling, inkomensgroei, maar ook factoren
als onderwijs, toegang tot media en de ‘mentale
horizonverbreding’ die hiervan het gevolg is, lei-
den derhalve tot groeiende bereidheid en moge-
lijkheden om te migreren.

Alkmaar
Er bestaan sterke netwerken tussen de Todgha en
gemigreerde streekgenoten in Europa. Die laat-
sten staan borg voor eerste opvang, huisvesting
en vaak ook werk. Hele dorpen hebben zich
gespecialiseerd in een specifieke bestemming: of
Montpellier, of Nice of de banlieus van Parijs. In
één van de onderzochte dorpen woonden vrij-
wel alle ‘Nederlandse’ migranten in Diemen, in
een ander dorp allemaal in Alkmaar. Strengere
wetten en controles in Europa hebben niet
geleid tot een emigratiestop, eerder tot een min-
der zichtbaar karakter van de emigratie. Behalve
via de legale methodes, zoals trouwen, weten
jaarlijks ook tientallen tot honderden Todghawi
op clandestiene wijze Europa binnen te komen.
De netwerken faciliteren in de eerste plaats de
migratie van leden van de eigen familie, en daar-
door sluiten ze niet-leden uit. Binnen de Todgha
is daarom een kloof ontstaan tussen migratie-
haves en -have-nots.

De levendige netwerken tussen Todgha en de
diverse bestemmingen in Europa houden niet
alleen de stroom mensen op gang maar ook die
van geld en goederen. Meer dan 40 procent van
de huishoudens ontvangt overmakingen. Voor
de ‘internationale migrantenhuishoudens’ heeft
migratie een drastische verbetering van hun
inkomenspositie betekend. Deze huishoudens
ontvangen gemiddeld 270 euro per maand uit
Europa. Hiermee is hun gemiddelde maandin-
komen het dubbele van dat van huishoudens
zonder internationale inkomsten. Zij leven in
aanzienlijk betere omstandigheden wat betreft
behuizing, sanitaire voorzieningen en algehele
levensstandaard. In sommige gevallen wordt
maandelijks geld overgemaakt; vaker zijn de tus-

senpozen groter. Extra geld wordt vaak overge-
maakt tijdens feestdagen zoals het Suikerfeest.
Op vakanties wordt contant geld meegenomen.
Daar bovenop komen de zogeheten overdachten
in natura in de vorm van goederen en geschen-
ken (kleding en stoffen, huishoudelijke appara-
tuur, elektronica, voertuigen) die migranten tij-
dens de vakantie meenemen naar de Todgha.

De ‘achterblijvers’ worden geen passieve, lou-
ter consumerende ontvangers van overmakin-
gen, zoals in de literatuur wel eens verondersteld
wordt. Uit het onderzoek in de Todgha-vallei
blijkt dat huishoudens met internationale
migratie-inkomsten meer investeren (in alle sec-
toren) dan huishoudens die die inkomsten niet
hebben, ook bij gelijk inkomen – het migratie-
effect behelst dus meer dan een inkomenseffect.
De verklaring hiervoor zou kunnen liggen in het
stabielere karakter van buitenlandse migratie-
inkomsten. Aangezien internationale migratie-
huishoudens toegang hebben tot de Europese
verzorgingsstaten, is hun inkomen aanmerkelijk
zekerder en stabieler dan dat van huishoudens
die uitsluitend moeten leven van ‘Marokkaanse’
inkomsten. Met uitzondering van de ambtenarij
kent Marokko geen uitkeringenstelsel. Het bezit
van een verblijfsvergunning voor of nationaliteit
van een Europees land is daarom een soort
levensverzekering die bovendien aan volgende
generaties kan worden doorgegeven. De sterke
en aanhoudende emigratiedrang vanuit de
Todgha-vallei (en waarschijnlijk vanuit Marokko
in het algemeen) kan daarom niet uitsluitend
verklaard worden uit de wens tot inkomensver-
betering; ook de behoefte aan meer bestaans- en
rechtszekerheid speelt een rol.

Pompen
Hoe dan ook, het hardnekkige beeld van emigra-
tieregio’s die passief aan het overdrachteninfuus
liggen gaat zeker niet op voor de Todgha-vallei.
Migratie-inkomsten, die een derde van het totale
geldinkomen van de vallei vormen, zorgen voor
ontwikkeling en leiden tot hogere inkomsten uit
lokale niet-migratiegebonden activiteiten. De
landbouw is daarvan een goed voorbeeld. Wie
door de woestijn van Zuid-Marokko reist, hoort
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in en rond de oases steeds vaker het ploppen van
waterpompen, ook in de Todgha-vallei. Sinds
midden jaren zeventig zijn er meer dan elfhon-
derd putten geslagen waaruit de boeren met
behulp van dieselmotoren water oppompen ten
behoeve ven de landbouw. Internationale
migranten hebben sinds midden jaren zeventig
een voortrekkersrol gespeeld bij de massale
introductie van gemotoriseerde waterpompen,
die een welkome aanvulling vormen op de tradi-
tionele waterbronnen. Terwijl van de niet-
migrantenhuishoudens ongeveer 15 procent een
motorpomp heeft, is dit het geval voor ruim 40
procent van de internationale migrantenhuis-
houdens. Ook investeert de laatste groep veel
grotere bedragen per pomp.

Dergelijke investeringen hebben een intensi-
vering van de landbouw in de oude oase moge-
lijk gemaakt en in de benedenloop van de vallei
boeren in staat gesteld stukken woestijn in cul-
tuur te brengen. De intensivering van de land-
bouw uit zich niet alleen in het slaan van water-
putten, maar ook in de aankoop van grond bin-
nen en buiten de Todgha en het frequentere
gebruik van landbouwmachines, kunstmest en
pesticiden. Ook bezitten migrantenhuishoudens
vaker vee, zoals melkkoeien.

Internationale migratie lijkt in de vallei niet
te leiden tot grootschalige braakligging als gevolg
van de afwezigheid van jonge mannen. Met hun
relatief hoge inkomens zijn migratiehuishou-
dens in staat arbeiders in te huren – die vraag
naar arbeid stimuleert op haar beurt weer immi-
gratie uit de bergen – en zo de geëmigreerde
arbeidskracht te compenseren. In andere geval-
len wordt de grond in beheer gegeven aan een
deelpachter of minder draagkrachtige familiele-
den. Het braak liggen van grond komt juist rela-
tief vaker voor bij niet-migranten, die de midde-
len ontberen om bijvoorbeeld water op te pom-
pen.

Hoewel internationale migratie dus bijgedra-
gen heeft aan de verhoging van de agrarische
productie, hebben de landbouwinvesteringen
ook negatieve neveneffecten. Het massale pom-
pen in de benedenloop van de vallei heeft geleid
tot een daling van de grondwaterspiegel en een

verminderde watertoevoer vanuit traditionele,
collectief beheerde waterbronnen. Deze staan
toch al onder druk door het verslechterde
onderhoud van dammen, irrigatiekanalen en
ondergrondse irrigatietunnels. Relatief arme
huishoudens, die het zich niet kunnen veroorlo-
ven zelf een pomp aan te schaffen, zijn hierdoor
soms gedwongen om zich geheel of gedeeltelijk
uit de landbouw terug te trekken. Er is dus spra-
ke van een toenemende agrarische ongelijkheid.
Het massale en door de overheid nauwelijks
gereguleerde pompen kan in de toekomst leiden
tot een toenemende concentratie van ‘water-
macht’ in de handen van enkele rijke boeren.
Deze ontwikkeling dreigt bovendien de duur-
zaamheid van het gehele landbouwsysteem in
de benedenloop te ondermijnen, en kan daarom
op termijn tot grootschalige kapitaalvernietiging
leiden.

Moderne huizen
Buiten de landbouw is huizenbouw de eerste
grote investering die migranten plegen. Het bou-
wen van moderne betonnen woningen, buiten
de dorpsmuren, heeft geleid tot het ontstaan van
kilometerslange lintbebouwing langs asfaltwe-
gen in de vallei en de sterke groei van de stad
Tinghir. De traditionele lemen woonburchten,
de benauwde igherman, worden verlaten en de
meeste van deze traditionele dorpen lopen leeg.
85 procent van de internationale migrantenhuis-
houdens heeft sinds 1975 een huis gebouwd,
tegen 44 procent van de niet-migranten. De eer-
ste groep investeert bovendien in de regel veel
grotere bedragen in de bouw van relatief luxere
en grotere huizen. Het is de vraag of dit ‘irratio-
nele investeringen in overbodige statussymbo-
len’ zijn, zoals het migrantengedrag in dezen wel
eens wordt omschreven. Goede behuizing komt
immers tegemoet aan een vanzelfsprekende, pri-
maire behoefte aan privacy, ruimte en hygiëne.
Verder profiteren met name vrouwen van het
bouwen van een eigen huis voor het eigen
‘nucleaire’ gezin; door apart te gaan wonen van
de schoonfamilie wint een vrouw sterk aan auto-
nomie en heeft zij meer zeggenschap over het
inkomen van haar (afwezige) man.



Bovendien blijken respondenten een inves-
tering in een eigen huis als een levensverzeke-
ring te zien in het geval dat de kostwinner komt
te overlijden of er een andere crisis ontstaat. Dan
heeft de familie in ieder geval een dak boven het
hoofd, dat ook nog een inkomen kan opleveren
door verhuur van een of meer etages. Zeker in
een maatschappelijke context waar publieke
sociale zekerheid grotendeels ontbreekt, is dit
een belangrijke overweging. Meer dan de helft
van de migrantenhuishoudens heeft naast het
huis in het geboortedorp een tweede of zelfs
derde huis in Tinghir laten bouwen. Een extra
inkomen via verhuur of soms verkoop is hier het
doel, waarbij handig wordt ingesprongen op de
sterke stedelijke groei in de vallei.

Niet onbelangrijk is dat de massale huizen-
bouw heeft gezorgd voor een aanzienlijke werk-
gelegenheid en een sterk toegenomen lokale
vraag naar bouwmaterialen en ambachtelijke
producten zoals meubels.

Ook onderwijs blijkt een belangrijk investe-
ringsdoel voor internationale maar ook binnen-
landse migrantenhuishoudens. Uit het onder-
zoek is gebleken dat de kinderen in migranten-
huishoudens beter zijn opgeleid dan andere
kinderen, en veel vaker hoger onderwijs volgen.
Ook blijkt internationale migratie een positief
effect te hebben op de onderwijsparticipatie van
meisjes uit migratiehuishoudens.

Er is een kleinere categorie internationale
migrantenhuishoudens die investeert in allerlei
andersoortige ondernemingen, zoals ambachte-
lijke werkplaatsen, naaiateliers, garages, koffie-
huizen, hotels, taxi’s en vrachtwagenvervoer.
Ruim tweederde van alle investeringen in privé-
ondernemingen is door internationale migran-
ten gepleegd (bijna 90 procent van alle investe-
ringen in de horeca, driekwart in de transport-
sector, ruim de helft in de detailhandel). Het zijn
met name relatief jonge retourmigranten die
dergelijke investeringen plegen; in veruit de
meeste gevallen doen zij dat in Tinghir. Net zoals
de investeringen in de landbouw en huizen-
bouw, zorgt dit soort investeringen voor meer
werkgelegenheid; ze verklaren zo in belangrijke
mate de groei van de immigratie naar Tinghir.

Emancipatie
Migratie heeft niet alleen een economische,
maar ook een sociaal-culturele invloed. Migratie
heeft voor mensen – hoewel niet de állerarmsten
– uit lagere ‘kasten’ van de oasesamenleving een
gedeeltelijke of volledige emancipatie betekend.
Het bouwen van een betonnen huis in de
geboorteregio, het op vakantie terugkeren in een
auto, het volbrengen van de pelgrimage naar
Mekka (de hajj) en het bijdragen aan de bouw
van een nieuwe dorpsmoskee, kunnen naast
hun intrinsieke waarde ook gezien worden als
symbolen van nieuwverworven status. Traditio-
nele, grotendeels erfelijke determinanten van
maatschappelijke status (landbezit, huidskleur,
afstamming) spelen een kleiner wordende rol
ten opzichte van het geldinkomen uit veelal niet-
agrarische bron, dikwijls die van migratie. Overi-
gens blijft afstamming en met name huidskleur
belangrijk. Blanken kijken neer op zwarten en
huwelijken tussen zwart en blank blijven gro-
tendeels taboe.

In veel opzichten loopt de nieuwe sociaal-
economische scheidslijn van de oasegemeen-
schap nu tussen de nouveau riche van huishou-
dens met internationale migratie-inkomsten en
huishoudens die deze revenuen moeten ontbe-
ren. Migratie lijkt dus een nieuwe vorm van
ongelijkheid met zich mee te brengen. Dit zou je
een duidelijke schaduwzijde van migratie kun-
nen noemen. Een kanttekening hierbij is wel dat
de investeringen en uitgaven van emigranten
ook werk en inkomen scheppen voor veel niet-
migranten én immigranten. Ook moet niet ver-
geten worden dat de traditionele oasemaatschap-
pij gebaseerd was op geïnstitutionaliseerde
ongelijkheid, waarbij de meest elementaire vrij-
heden aan grote groepen werd ontzegd. Oases
waren allesbehalve harmonieuze en egalitaire
samenlevingen. Er was sprake van feodale ver-
houdingen, slavernij en absolute armoede. De
emigratie heeft, direct of indirect, een sterk
emancipatorisch effect gehad op voorheen
ondergeschikte groepen als de haratin. Velen zijn
aanzienlijk gestegen op de maatschappelijke
ladder. Inkomen, en niet de ‘kaste’ waartoe
iemand behoort, bepaalt ook in de Marokkaanse
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oases steeds sterker de sociale positie. Hierdoor
accepteren haratin niet meer de superioriteit van
hun vroegere ‘meesters’, wier positie grotendeels
is ondermijnd.

Migratie lijkt niet of nauwelijks een positief
effect te hebben op de maatschappelijke positie
van vrouwen. Hoewel de afwezigheid van de
echtgenoot vaak gepaard gaat met een tijdelijke
toename van de taken en verantwoordelijkhe-
den van vrouwen, is deze verandering meestal
tijdelijk. Zodra de man terugkeert neemt de
vrouw de traditionele rol van huisvrouw weer in.
Recente verbeteringen in de sociale en economi-
sche positie van vrouwen lijken het gevolg van
algemene maatschappelijke veranderingen –
afgezien van de relatief grote onderwijspartici-
patie van dochters van migranten en de grotere
autonomie ten opzichte van de familie als gevolg
van het bouwen van eigen huizen.

Paradijs
Ooit, vóór de grote trek naar Europa, waren lente
en herfst, als er gezaaid en geoogst werd, de
periodes van de grootste activiteit op het Marok-
kaanse platteland. Dit is geheel veranderd. Het
levensritme in de Todgha-vallei wordt thans vol-
ledig bepaald door de Europese vakantieroos-
ters. De terugkeer van emigranten uit Europa in
de zomervakantie is nu het jaarlijkse hoogte-
punt in het bestaan. Iedereen leeft maandenlang
toe naar de terugkeer van de gefortuneerde broe-
ders en zusters uit Frankrijk, Nederland, België,
Duitsland, Spanje en Italië. De bloedhete zomer
is tegenwoordig de periode bij uitstek om besnij-
denisfeesten te houden, bruiloften te vieren en
nieuwe huwelijken te beklinken.

Er is sprake van een ware migratiecultuur:
verreweg de meeste jongeren ambiëren een ‘car-
rière’ buiten de vallei alvorens weer terug te
keren. De confrontatie met de relatieve rijkdom
van migranten en die van hun achtergebleven
familieleden draagt hieraan bij. Europa wordt
welhaast als het paradijs gezien. De ambities van
de jonge oasebewoners worden verder versterkt
door hun steeds betere opleiding, de alomtegen-
woordigheid van satelliettelevisie en de confron-

tatie met de welvaart van de vele toeristen die de
Todgha-vallei aandoen.

De hoop van talloze jongeren is gericht op
een huwelijk met een migrant. Voor hen is de
zomervakantie daarom een spannende periode,
aangezien zij dan hun ‘Europese’ leeftijdsgeno-
ten kunnen ontmoeten. Laatstgenoemden lijken
zichtbaar te genieten wanneer ze voorbijrijden
in hun glimmende auto’s of in hun mooiste kle-
ren door Tinghir lopen. Het Berbers en Arabisch
worden ostentatief met flarden vloeiend Frans of
Nederlands vermengd. De Todgha-canyon is niet
alleen een belangrijke toeristische trekpleister,
maar ook de voornaamste ontmoetingsplaats
tussen jonge migranten en ‘achterblijvers’. Op
deze hot spot worden de fundamenten voor toe-
komstige ‘kettingmigratie’ gelegd. Dat veel jonge-
ren zich vrijwel geen toekomst meer kunnen
voorstellen zonder te migreren zou men als een
negatief effect van migratie kunnen zien. Aan de
andere kant zit er, gezien de beperkte ontplooi-
ingsmogelijkheden in Marokko, een belangrijke
kern van waarheid in het idee dat migratie de
grootste kans op persoonlijke ontwikkeling
betekent. De opvatting dat niet-migreren een
groot risico op stilstand inhoudt, wordt gevoed
door het lot van de zonen van internationale
migranten die in de jaren zeventig en tachtig
besloten hun familie niet naar Europa te halen.
Geconfronteerd met massawerkloosheid en
opkomend racisme in Europa, dachten deze
migranten er goed aan te doen hun zonen in
Marokko een universitaire opleiding te laten vol-
gen, wat destijds nog bijna een garantie voor een
redelijk comfortabel en zeker ambtenarenbe-
staan leek. Inmiddels is deze situatie drastisch
veranderd en heerst er grote werkloosheid onder
hoger opgeleide Marokkanen. Veel emigranten-
zonen zitten daarom werkloos en zwaar gefrus-
treerd thuis.

Positief
Op basis van dit onderzoek in de Todgha-vallei
kan gezegd worden dat migratie een divers, maar
per saldo positief effect heeft gehad op de
Todgha-vallei. Dit sluit aan bij ander recent
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onderzoek dat in Marokko is gedaan. Al met al
lijkt migratie een belangrijke bijdrage te leveren
aan internationale herverdeling en regionale
ontwikkeling.

Hierbij moet aangetekend worden dat uit de
analyse blijkt dat internationale migranten vóór
het moment van migratie niet tot de allerarmste
groepen van de oasesamenleving behoren.
Voorts blijkt dat de positieve effecten voorname-
lijk zijn voorbehouden aan internationale migran-
tenhuishoudens: voor de meeste binnenlandse
migranten die in de grote steden werken is
migratie eerder een ‘overlevingsstrategie’ om het
hoofd boven water te houden dan een manier
om het eigen bestaan duurzaam te verbeteren.
Wel kan binnenlandse migratie de kans om in
het buitenland werk te vinden vergroten. Ook is
het zo dat huishoudens van binnenlandse
migranten en van niet-migranten indirect mee-
profiteren van de economische effecten van de
uitgaven en investeringen van migranten.
Ondanks hun relatieve armoede, waren zij zon-
der internationale migratie slechter af geweest.

Een andere conclusie is dat migratie, door de
verschillende culturele, sociale en economische
effecten, op korte en middellange termijn heeft
geleid tot méér migratie, zowel uit de vallei als
naar de vallei. Dit sluit aan bij de conclusies van
eerder onderzoek waaruit blijkt dat migratie en
ontwikkeling in de eerste stadia van ontwikke-
ling positief met elkaar samenhangen. Het is een
cruciale constatering dat de economische ont-
wikkeling en de migratie naar de vallei nu juist in
niet onbelangrijke mate het gevolg zijn van de
ontwikkelingsimpact van decennia van interna-
tionale migratie vanuit de vallei.

Van even groot belang is dat onder invloed
van onderwijs, media en de confrontatie met de
welvaart van migranten en toeristen, de per-
soonlijke ambities van de mensen in de vallei
sneller zijn toegenomen dan de bestaansmoge-
lijkheden aldaar. Dit verklaart waarom mensen
onverminderd willen migreren, ondanks het feit
dat de levensomstandigheden in de Todgha in de
afgelopen decennia ontegenzeggelijk zijn verbe-
terd. Naast de voorname rol van deze toenemen-

de ambities bij het verklaren van de aanhouden-
de migratiedrang, heeft juist een zekere mate van
ontwikkeling de mensen beter in staat gesteld
om ook daadwerkelijk te migreren.

In overeenstemming met ander migratie-
onderzoek toont dit eens te meer aan dat de
gangbare visie in beleidskringen dat ontwikke-
ling in de herkomstgebieden het beste ‘medicijn’
is tegen migratie zeker voor de korte en middel-
lange termijn op verkeerde veronderstellingen
berust.

Perspectief
Er zijn sterke aanwijzingen dat het ontwikke-
lingspotentieel van migratie voor deze Marok-
kaanse vertrekregio bij lange na niet volledig
benut wordt. De wijdverbreide corruptie, de
rechtsonzekerheid en het fundamentele wan-
trouwen tegen enerzijds de Marokkaanse en
anderzijds de steeds meer ‘migratievijandige’
Europese overheden (waardoor men bang is ver-
worven rechten op het spel te zetten) verklaren
waarom zoveel migranten uiteindelijk niet
terugkeren of aarzelen om hun geld in het land
of regio van herkomst te investeren. Met name
de vrouwen en kinderen van migranten hebben
belang bij gezinshereniging in Europa en heb-
ben vaak veel te verliezen bij een eventuele
remigratie naar Marokko. Daarbij komt de meer
algemene onzekerheid over toekomstige econo-
mische en politieke ontwikkelingen in Marokko.

Dit gebrek aan vertrouwen maakt migranten
en hun families uiterst risicomijdend. Het zal
voorlopig de neiging bestendigen om het heil
over de grenzen te zoeken. Het gebrek aan ver-
trouwen lijkt mede te verklaren waarom veel
migranten niet terugkeren naar de Todgha-vallei,
en waarom tweederde van de internationale
retourmigranten geen investeringen pleegt bui-
ten de landbouw en huizenbouw.

Migratie is dus geen panacee voor ontwikke-
ling. Hoewel de migratie een bijdrage kan leve-
ren aan regionale ontwikkeling, hebben indivi-
duele migranten niet de capaciteit om de meer
algemene en structurele ontwikkelingsobstakels
op nationaal en internationaal niveau uit de weg
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te ruimen. Het microniveau waarop de inko-
mensoverdrachten van migranten plaatsvinden
is behalve haar kracht ook haar voornaamste
zwakte. De ‘versnippering’ maakt het moeilijk
om meer structurele en duurzame maatschap-
pelijke veranderingen tot stand te brengen. De
laatste jaren is er echter sprake van een toene-
mende neiging onder nieuwe generaties migran-
ten om (collectief) hun stem te laten horen. Dit
uit zich bijvoorbeeld in het oprichten van
migrantenverenigingen die als ontwikkelingsor-
ganisaties werken. Zo heeft een ‘diasporavereni-
ging’ het ziekenhuis in Tinghir aan nieuwe bed-
den geholpen. Meer in het algemeen lijken
modern georiënteerde en ondernemende
migranten een belangrijke rol te spelen in het
openlijk ter discussie stellen van misstanden als
corruptie in de Marokkaanse media.

Deze conclusie lijkt niet alleen voor Marokko
op te gaan. Veel emigratielanden kampen met
soortgelijke problemen, die migranten huiverig
maken om terug te keren en/of te investeren.
Essentieel lijkt dat migratie mensen nu juist de
vrijheid heeft gegeven om zowel te investeren als
zich volledig terug te trekken uit het land en de
regio van herkomst. Juist deze toegenomen vrij-
heid wordt door migranten beschouwd als een
cruciale verworvenheid, en behelst vanuit hun
perspectief ‘ontwikkeling’. Of migranten en hun
families geneigd zullen zijn sociaal en materieel
te investeren in het geboorteland, hangt dus
sterk af van de mate waarin er mogelijkheden
voor de sociale en economische ontwikkeling
van het herkomstland zullen worden geboden.
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Gulle gevers

‘Nederlanders zijn een vrijgevig volkje,’ aldus
hoogleraar filantropie Theo Schuyt, die al enige
jaren het geefgedrag van Nederlanders onder-
zoekt. In 2001 gaven particulieren ruim 1,6 mil-
jard euro aan goede doelen, aldus Schuyt. Dat is
niet niks, per huishouden is dat 240 euro. Maar
wie de hoofdstukken hiervoor heeft gelezen zal
moeten toegeven dat het schamel afsteekt bij wat
veel migranten overmaken naar hun thuisland:
honderden tot duizenden euro’s. Kaapverdia-
nen, Marokkanen, Somaliërs en Surinamers zijn
gulle gevers – hoewel het woord ‘gul’ suggereert
dat ze het graag weggeven en dat is niet altijd het
geval, zo blijkt. Misschien is het beter om te zeg-
gen: migranten geven veel. Die conclusie hebben
we dan alvast getrokken. Maar om een vergelij-
kend gulheidsonderzoek was het ons niet te
doen. Doel van dit boek was, zo schreven we in
de inleiding, om uit de persoonlijke verhalen
van migranten het karakter van de overdrachten
te destilleren om het belang ervan in te kunnen
schatten. We zoeken naar een antwoord op de
vraag of migratie en de overdrachten van
migranten een bijdrage leveren aan de economi-
sche en sociale ontwikkeling van de landen van
herkomst. Maar we zullen beginnen een grote
lijn te trekken door al die verhalen, aan de hand
van de vragen: Aan wie geven ze? Wat geven ze?
Wat zijn de effecten? En ten slotte: wat is de toe-
komst?

Aan wie en waarom?
In bijna alle verhalen van de migranten speelt de
familie de hoofdrol. Dwars door de verschillen

van cultuur, religie of traditie is de overeenkomst
tussen de vier groepen de sterke familieband.
Om nog even terug te komen bij de hoogleraar
filantropie Theo Schuyt: hij ondervroeg Neder-
landers naar de achtergrond van hun geefgedrag
en het belangrijkste motief dat ze noemen is ver-
wantschap. De gever moet zich kunnen identifi-
ceren met de ontvanger. Nederlanders hoeven
niet te geven aan familie, want die zitten over het
algemeen niet in financiële nood, maar bij
migranten ligt dat anders. Hun familie in het
oude thuisland heeft het slechter dan zij.

Uit de interviews blijkt dat verreweg het
meeste geld gaat naar moeders, en vervolgens
vooral naar familieleden die kinderen onder hun
hoede hebben: kinderen ‘lokken’ overdrachten
uit. De meest naaste verwanten krijgen een
maandelijkse toelage, die het karakter heeft van
een vast inkomen. Honderd euro is daarvoor een
heel gebruikelijk bedrag. Daarnaast worden bij
allerlei incidentele aanleidingen, zoals ziekte,
feestdagen en begrafenissen, bedragen overge-
maakt die flink op kunnen lopen, duizend of
meer euro is niet ongebruikelijk. Mannen zijn
geen grote ontvangers. Ongetwijfeld zal dat
komen omdat die vaker een inkomen hebben,
maar ook omdat die meestal geen verantwoorde-
lijkheid voor kinderen dragen – of nemen, zoals
bij Somaliërs en Surinamers. Opvallende afwe-
zigen in alle hoofdstukken zijn migranten die
het eigen gezin in het thuisland onderhouden,
terwijl dat toch het klassieke beeld is als het over
dit onderwerp gaat. Dat kan een vertekening zijn
door een niet-representatieve selectie van de
geïnterviewden, maar waarschijnlijker is dat dit
type arbeidsmigrant nauwelijks (meer) bestaat in
Nederland als gevolg van het strikte Nederlandse
toelatingsbeleid. De enige manier om het land in
te komen, afgezien van asielaanvraag, is via
gezinsvorming of gezinshereniging.

Het onderhouden van familie is dus van alle
culturen, maar heeft een eigen culturele legiti-
matie. Bij de Marokkanen heeft de familieband
een religieuze waarde, bij de Somaliërs is het
meer een kwestie van traditie, namelijk die van
het nomadisch bestaan waarin de groot-familie
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(sub-subclan) de groep is waarbinnen gedeeld
wordt: wie heeft die geeft. Bij Surinamers en
Kaapverdianen is als gevolg van het ontbreken
van collectieve voorzieningen de familie het
sociale vangnet. Bij bijna iedereen gaat het om
een (morele) verplichting. De ouders en in iets
mindere mate de broers en zussen en hun kin-
deren móeten gesteund worden. Dat niet doen,
of niet kúnnen doen, leidt tot ruzie en schuldge-
voelens. De Somalische cultuur is ook nog eens
heel hiërarchisch: moeders wil is wet. Volwassen
mannen schrompelen ineen als moeder aan de
telefoon komt. Verder zijn er de besluiten van de
familievergadering – ‘hij en hij betalen om neef
Ali uit de nood te helpen’ – die moeten worden
opgevolgd. Surinamers hebben die vergadering
soms ook nog.

Het helpen van verre familie en vrienden en
kennissen is minder verplichtend. De geïnter-
viewden voelen dat eerder als een verantwoorde-
lijkheid en spreken daarover in termen van een
ruil: anderen zullen jou helpen als jij in nood zit
– hoe theoretisch dat ook is – of zullen je fêteren
op vakantie. Bij de Marokkanen speelt de islami-
tische sadaka en zakaat, respectievelijk liefdadig-
heid en de jaarlijkse religieuze belasting, een
belangrijke rol. Een van de pilaren van de islam
is geven aan armen. In de situatie van migratie
wordt dat vaak de familie in het thuisland, maar
ook wel buren of kennissen.

Cultuur leidt tot een ander opmerkelijk vorm-
verschil. Achtergebleven Somaliërs vragen
onbeschaamd om hulp van familieleden in dia-
spora. Migranten worden plat gebeld met ver-
zoeken om geld en voelen zich soms moreel
gechanteerd. Een bedankje kan er niet vanaf –
geven is immers vanzelfsprekend. Geld sturen
bij Somaliërs is kortom sterk vraagbepaald. Bij
Marokkanen is dit veel minder het geval, het vra-
gen gebeurt impliciet of via derden. Mede door
de zakaat is het Marokkaanse geven meer aan-
bodbepaald. Surinamers zitten daar ergens tus-
senin: het vragen om geld of schaarse goederen,
is niet ongebruikelijk maar gebeurt minder
dwingend. Sterker nog, bescheidenheid en

dankbaarheid loont. Bij de Kaapverdianen is nog
iets anders te zien, namelijk het geven om status
te verwerven. Dat gebeurt bij het op bezoek gaan
in het thuisland: door daar de gulle gever uit te
hangen bewijs je je succes als migrant. Dit gedrag
komt ook voor bij Surinamers (‘groot spelen’) en
Marokkanen. Somaliërs kunnen vanwege de
oorlog maar mondjesmaat naar Somalië en als ze
gaan is al te veel showen niet verstandig want
dan lopen ze het gevaar van een ontvoering om
losgeld.

Het showgedrag overstijgt weleens de finan-
ciële mogelijkheden en leidt incidenteel tot
schulden. Ook de druk van de verplichtingen
leidt weleens tot financiële problemen maar dat
lijken allemaal uitzonderingen te zijn. Wie heeft
die geeft en anders niet. Het inkomen is bepa-
lend voor hoeveel men geeft. Sommige geïnter-
viewden geven aan dat een opleiding erbij in is
geschoten omdat ze moesten gaan werken om te
kunnen geven. Een andere kwestie is of de hoog-
te van het inkomen bepalend is voor de vraag óf
men geeft. In de literatuur wordt weleens veron-
dersteld dat migranten met hogere inkomens
en/of hogere opleiding minder vaak geven
omdat zij beter integreren en zodoende de ban-
den met het thuisland kwijtraken. Ons onder-
zoek biedt geen aanwijzing daarvoor. Er lijkt
geen verband te zijn tussen integreren en con-
tact verliezen met ‘overzee’: het een gaat niet per
se ten koste van het ander. Loyaliteit voelen met
‘hier’ én ‘daar’ gaat goed samen. Voor het onder-
houden van een band is de afstand minder van
belang – duizenden kilometers worden over-
brugd dankzij telefoon, internet en vliegverkeer.
Maar door de factor tijd ontstaat er toch verande-
ring, mede ook door gezinshereniging en andere
vervolgmigratie. In de jaren zestig maakten
Marokkaanse gastarbeiders en de eerste Kaap-
verdianen vrijwel hun hele salaris over naar
‘huis’; nu staat dat huis met familie hier en
maken ze dus ook minder over. We komen daar
nog op terug.

Inkomen en tijd zijn dus van invloed op het
geefgedrag van de migranten, de afstand is veel
minder van belang en ook de reden waarom men
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is gemigreerd blijkt niet van invloed. Om daar-
over iets te kunnen zeggen hadden we juist deze
vier groepen geselecteerd. De Kaapverdianen en
de Marokkanen zijn merendeels arbeidsmigran-
ten die hier kwamen en komen met de familie in
het achterhoofd. De gekoloniseerde Surinamers,
zo blijkt uit de interviews, komen naar Neder-
land om hun eigen toekomst te verbeteren.
Somaliërs kwamen niet naar Nederland: ze ont-
vluchtten hun land om het vege lijf te redden.
Maar deze verschillen zijn niet herleidbaar tot
een grotere of kleinere materiële betrokkenheid.
Er zijn wel verschillen in geefgedrag vanwege de
uiteenlopende lokale situatie, maar ook die zijn
relatief beperkt. Over het geheel zijn de over-
eenkomsten tussen die vier groepen veel sterker
dan de verschillen. Een zo’n overeenkomst is bij-
voorbeeld de grote voorkeur voor een informele
transfer van het geld: van hawala en Tjoepi tot
envelop. Oorzaak zijn de hoge provisiekosten
van de officiële kanalen en het beperkte netwerk
(en in het geval van Somalië het grotendeels ont-
breken daarvan). Bijna niet één van de migran-
ten die aan het woord komt stuurt het geld ‘offi-
cieel’, een bevinding die door andere onderzoe-
ken wordt bevestigd. Dat betekent dat het enor-
me bedrag van 72 miljard dollar aan overdrach-
ten aan ontwikkelingslanden (zie de Inleiding)
een flinke onderschatting is. Een studie van de
International Labour Organization (ILO) noemt
het ‘de top van de ijsberg’.

Eten, kleren en investeren
Nu de vraag waaraan dat geld van migranten
besteed wordt. Voor alle vier gemeenschappen is
dat vooral aan de eerste levensvoorwaarden:
eten, kleren, wonen. Dat is niet verwonderlijk
gezien de armoede in de onderzochte landen.
Somalië is door de burgeroorlog totaal berooid
en het land ligt aan het infuus van de overdrach-
ten. Marokko, Kaapverdië en Suriname behoren
weliswaar wat betreft nationaal inkomen (inmid-
dels) tot de mondiale middenmoot, maar de ver-
deling in deze landen is erg scheef. In Marokko
bijvoorbeeld leven ruim vier miljoen mensen,
dat is 15 procent van de bevolking, van minder

dan twee dollar per dag. Die armoede was voor
de Marokkaanse gastarbeiders in de jaren zestig
reden om hun geluk te beproeven in Nederland,
voor Kaapverdianen in de jaren zeventig en voor
Surinamers in de jaren tachtig. Marokko en
Kaapverdië zijn sindsdien economisch flink
gegroeid maar de armoede is niet voorbij. Suri-
name beleefde in de jaren tachtig een economi-
sche crisis als gevolg van wanbeleid en de situ-
atie is nog steeds niet florissant. Geld én goede-
ren zijn hard nodig om te overleven, zo zien de
geïnterviewden migranten dat zelf. Als ware Sin-
terklazen sturen Surinamers hun pakketten naar
familie en vrienden, met alles wat daar op dat
moment schaars is, van bruine bonen tot wasma-
chines. Ook de Kaapverdianen kunnen er wat
van. Aan het woord komt de eigenaar van een
transportbedrijf dat goederen verscheept naar
Kaapverdië en hij verdient daar zo’n dikke
boterham aan dat hij op zijn beurt voor twaalf-
honderd euro per maand naar familie kan stu-
ren. Behalve opgestuurd worden veel spullen
ook meegenomen op vakantie. De beelden van
de zomeruittocht van Marokkanen met tot de
nok toe gevulde busjes, de bankstellen op het
dak, kent iedereen.

Er worden ook goederen verscheept met het
doel ze te verhandelen. Een Surinamer vertelt
dat hij maandelijks een partijtje tweedehands
tuingereedschap stuurt naar zijn broer en zus in
Suriname, die het daar op de markt verkopen.
Anderen sturen auto-onderdelen, tweedehands
computers, of een auto om te gebruiken als taxi.
Zo is de overgang van consumptieve naar meer
productieve (inkomensgenerende) steun vloei-
end. Een deel van de overdrachten gaat zitten in
het bouwen van huizen. Of is bestemd voor het
openen van een restaurant of winkel door een
familielid of kennis. Regelmatig worden school-
geld en studieboeken voor kinderen genoemd
als bestemming, wat ook te beschouwen is als
een investering. Het kleine deel dat wordt
besteed aan investeringen is lokaal van groot
belang, zo laat het onderzoek van Hein de Haas
in de Togdha-vallei zien. Daar is tweederde van
alle investeringen in particuliere ondernemin-
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gen (horeca, taxi’s, handel) afkomstig van
migranten. Daarbovenop komen nog de investe-
ringen in huizenbouw, waterpompen, et cetera.

Uit de verhalen wordt ook duidelijk dat als er
geld wordt gegeven voor investeringen, dit vaak
flinke bedragen zijn. Dat kan per keer gaan om
duizenden euro’s, en dat zijn zelden leningen.
De motivatie hiervoor komt uit de begrijpelijke
behoefte familieleden of vrienden aan een eigen
inkomstenbron te helpen, en zo de uitzichtloos-
heid te verminderen – óók de uitzichtloosheid
van het geven. Want alle eerdergenoemde plicht
en solidariteit ten spijt, bij een deel van de
migranten treedt op een gegeven moment een
zekere geef-moeheid op. ‘Ze hebben nooit
genoeg, ze vragen altijd meer,’ moppert iemand.
Geld dat wordt weggegeven kan niet zelf worden
besteed, en of dat nu binnensijpelend westers
individualisme is of gewoon een menselijke
reactie – het gaat wel eens wringen. ‘Als ik kan
geven voel ik me een gezegend man, maar als ik
daarna geen geld meer heb voor een kop koffie
baal ik,’ aldus een Somaliër. Die dubbele gevoe-
lens leiden niet – in ieder geval niet bij de eerste-
generatiemigranten – tot het stopzetten van het
geld geven. Daarvoor zijn, zo blijkt uit de verha-
len, de banden te sterk en de bezorgdheid over
de armoe daar en de schuldgevoelens over de
eigen rijkdom, te groot. Het leidt misschien op
den duur wel tot grotere selectiviteit en daarbij
hoort het zoeken naar een meer productieve
besteding.

Af en toe gaat het flink mis, in de zin dat het
geld op een andere manier wordt gebruikt dan
de gever graag had gewild, en soms regelrecht
over de balk gegooid. Dan gaat weleens de rem
erop, maar opvallend is toch de grote bereidheid
bij de donerende migranten – wellicht onder
druk – deze uitglijders als onvermijdelijk door
de vingers te zien.

Een specifieke vorm van overdrachten is het
laten overkomen van familie, niet alleen vrouw
en kinderen (gezinshereniging) maar ook moe-
ders, broers, zussen, neven, nichten en soms
kennissen. Vooral in de Surinaamse verhalen
wordt dit genoemd: het aanbod van een ticket

plus eerste opvang als kans op een betere toe-
komst. Het is al langer bekend dat migranten een
springplank vormen voor vervolgmigratie, maar
ze blijken ook medefinancier. Gezien het huidi-
ge toelatingsbeleid gaat het, afgezien van gezins-
hereniging, om illegale immigratie.

De gevolgen
Niet alleen de investeringen, maar ook de con-
sumptief bestede overdrachten stimuleren de
economie. De associatie van consumptie met
‘verspilling’ is ten onrechte, kan elke econoom
uitleggen. Overdrachten vergroten de koop-
kracht, vraag lokt aanbod uit en daarmee pro-
ductie. Misschien wordt een deel van de over-
drachten besteed aan (luxe?) importproducten
als tv en wasmachine, maar zeker niet alles, zo
blijkt wel uit de verhalen. In de eerste plaats gaat
het geld naar landbouw en kleine ambachten.
De (huizen)bouw is altijd lokaal en daar gaat
nogal wat geld naartoe. De overdrachten bren-
gen ook buitenlandse valuta in, en dat betekent
koopkracht voor broodnodige importen als bij-
voorbeeld het aanvullen van voedseltekorten of
de aanschaf van industriële machines en appara-
ten. Interessant is dat de activiteit van de over-
drachten zelf investeringen in infrastructuur uit-
lokt. Voor transferbedrijven is het interessant
geworden om kantoren in de herkomstlanden te
vestigen, tot diep in de achterlanden (Marokko).
In Somalië is rond de ‘overmaakindustrie’, die
niet kan bestaan zonder telefoon en internet,
een hoogwaardige telecommunicatiesector ont-
staan. Dit zijn voor de ontwikkeling van deze
landen essentiële infrastructurele voorzienin-
gen.

We hebben in dit boek vooral verhalen ver-
teld van de gevende kant (Nederland), maar het
ene verhaal van de ontvangende kant schetst een
tamelijk optimistisch beeld. In de Todgha-vallei,
waarvandaan veel mensen migreerden naar de
grote Marokkaanse steden en naar Europa, is op
alle fronten de economische activiteit toegeno-
men: de landbouw is productiever geworden, in
de hoofdstad is meer bedrijvigheid en de hui-
zenbouw is enorm gegroeid. (Opvallend is dat
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het gebied ook immigratie kent: de lege plekken
van emigranten worden opgevuld door mensen
uit de bergen.) Hier is ook, heel klein misschien,
overdracht zichtbaar van modern burgerschap.
In de vallei komen ondernemende migranten via
de media in opstand tegen corrupt bestuur.

Een subtiel maar ingrijpend bijeffect van de
overdrachten in de herkomstlanden is het ont-
staan van een nieuw klassenonderscheid: tussen
mensen die familieleden in het Westen hebben
en mensen die dat niet hebben. In de Todgha-
vallei ontvangen de migrantenhuishoudens 270
euro per maand uit Europa en daarmee is hun
inkomen tweemaal zo hoog als dat van huishou-
dens zonder migranten. De opleiding van kinde-
ren uit migrantenhuishoudens is ook beter dan
die dan anderen. Het zou eigenaardig zijn dat
alleen negatief te beoordelen. De samenleving in
de Todgha-vallei van voor de migratie was beslist
geen egalitaire, zo schrijft Hein de Haas. Hij
spreekt van het emancipatie-effect van migratie:
in de vallei grijpen voorheen onderliggende
groepen de kans zich omhoog te werken. Dat
kan uiteraard tot fricties leiden, zeker als de ver-
schillen groot worden en het tempo van veran-
dering hoog. Uit de verhalen blijkt dat in Kaap-
verdië de welvaartsverschillen soms leiden tot
afgunst. In Somalië leiden ze tot nieuwe herver-
deling: zij die overdrachten ontvangen geven een
deel weer door aan diegenen die niets hebben
(zoals iemand het formuleert: ‘Een huis in
Somalië is nooit zonder gasten.’).

Een gevaar van de overdrachten is dat er
afhankelijkheid kan ontstaan, die leidt tot passi-
viteit. Familieleden van migranten hoeven geen
actie te ondernemen want ze zijn van inkomsten
verzekerd, althans dat wanen ze zich: wie in
nood zit, belt gewoon een familielid in Europa.
De bevindingen in de Todgha-vallei in Marokko
wijzen niet op het ontstaan van een dergelijk lui-
heidseffect, integendeel, huishoudens met fami-
lie in migratie zijn ondernemender dan huis-
houdens zonder. In sommige verhalen van
Kaapverdianen en Surinamers in Nederland
schemert wel een vrees voor uitbuiting door: ‘De
mensen daar hebben het idee dat migranten

grote zakken geld zijn waaruit je naar believen
kunt grabbelen,’ zegt iemand. Ook Somaliërs
bekruipt af en toe het gevoel dat er al te gemak-
kelijk een beroep op ze wordt gedaan. Voor deze
groep gaat een rol spelen dat bezoek (en dus met
eigen ogen zien hoe goed of slecht de familie het
heeft) vanwege de oorlog lastig is. De uitzicht-
loosheid als gevolg van de voortdurende burger-
oorlog frustreert velen.

De relatieve welvaart van migrantenhuishou-
dens stimuleert anderen ook te migreren. Als
strategie om aan de armoede te ontsnappen. ‘In
ruil moet hij of zij levenslang geld overmaken
naar de achtergebleven familie,’ zegt een Neder-
landse Kaapverdiaanse. Het woord ‘levenslang’
is opvallend: kan arbeidsmigratie niet ook een
tijdelijke strategie zijn? Onder de geïnterviewde
migranten zijn maar weinigen met serieuze
plannen over terugkeer. Toch dromen bijna alle
eerste-generatiemigranten van zo’n terugkeer.
De meesten zijn ook met dat plan vertrokken.
Als de jongeren in de Todgha-vallei praten over
een carrière als migrant, hoort daar ook de
terugkeer bij. Het komt er echter maar mondjes-
maat van. Wij hebben niet onderzocht waarom
dat zo is – daarover bestaan stapels literatuur
met evenveel theorieën. Gezinsvorming speelt
een rol, en de bestaanszekerheid en gezond-
heidszorg hier tegenover de onzekerheid over
de (politiek-bestuurlijke) situatie daar. Emigre-
ren is een onderneming met een groot risico, en
datzelfde geldt opnieuw voor de remigratie.
Zeker wanneer de emigratie is geslaagd, onder-
neemt de migrant niet snel nog zo’n avontuur. In
dit soort verklaringen moet de reden liggen dat
maar weinig van de door ons geïnterviewde
migranten zelf een bedrijf(je) begint of wil
beginnen in het oude thuisland. Dat betekent
niet dat migranten dat überhaupt niet doen. Dat
zagen we ook weer in de Todgha-vallei, waar wel
degelijk wordt geïnvesteerd door teruggekeerde
migranten. Onderzoek van de Erasmus Universi-
teit onder zes migrantengemeenschappen in
Nederland stelde vast dat het ‘transnationaal
ondernemerschap’ onder niet-westerse migran-
ten in Nederland niet bloeit. Migranten bouwen
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wel een huis in het herkomstland, maar dat is
niet voor remigratie maar voor vakantie. Want
als vakantieland is het oude thuisland bijzonder
populair bij de Marokkaanse, Kaapverdische en
Surinaamse Nederlanders.

De migranten in dit boek die het serieust over
terugkeer praten zijn de Somaliërs. ‘Maar wij
zijn niet geëmigreerd,’ zegt een Somalische, ‘wij
zijn gevlucht.’ Somaliërs willen graag investeren,
maar de oorlog staat de uitvoering van die plan-
nen in de weg. Wel zijn er investeringen moge-
lijk in het Noorden, dat zich afgesplitst heeft
onder de naam Somaliland en waar het betrek-
kelijk rustig is. Hier is al enige jaren een groei
van economische activiteiten, vooral kleinschali-
ge industrie, gefinancierd vanuit de diaspora
maar ook door remigranten, die hun geld en
kennis mee terugbrengen. Een van de opval-
lendste projecten is de start van een universiteit,
geheel gefinancierd door migranten van over de
hele wereld. Bij Somalilandse migranten, ook bij
jongeren, maakt het ‘project’ Somaliland veel
enthousiasme los. Het contact via internet speelt
hier een grote rol.

Goede doelen
Migranten geven hoofdzakelijk aan personen
maar doen ook mee aan meer collectieve projec-
ten. De net genoemde oprichting van een uni-
versiteit in Somaliland is een aansprekend voor-
beeld, maar ook uitzonderlijk want meestal gaat
het om kleinschaliger initiatieven, zoals een
schoolgebouw, waterpompen, meubilair voor
weeshuizen en instrumenten voor ziekenhui-
zen. Meestal loopt zo’n project via een persoon-
lijk contact van een migrant: een familielid belt
op over problemen in een ziekenhuis of een
migrant ziet op vakantie de armzalige toestand
in een weeshuis. Dat leidt tot een inzamelingsac-
tie in de eigen omgeving. Het geld wordt opge-
stuurd of er worden hier spullen voor gekocht,
die vervolgens verscheept worden. Zodoende
wemelt het van de stichtingen en verenigingen
(de Hollandse mores is de migranten niet
vreemd), waar dan vaak maar één (de initiatief-
nemer) of een handjevol mensen achter schuil

gaat. Niet altijd gaat alles even professioneel en
er blijft weleens wat liggen in de haven.

Uit de interviews blijkt een groeiende belang-
stelling voor deze vorm van betrokkenheid. Dat
is wel verklaarbaar. We zagen eerder al dat bij de
eerstegeneratiemigranten na verloop van tijd
enige slijtage zichtbaar wordt bij het geven aan
personen, zeker als blijkt dat armoede niet zo-
maar is opgeheven. Zij laten hun familie niet in
de steek maar zijn makkelijker te enthousiasme-
ren voor collectieve goede doelen die nieuwe
beloftes inhouden. Als in de loop van de tijd de
persoonlijke overzeese banden vervallen (door
overkomst of door overlijden) schuiven deze
projecten meer naar de voorgrond. Dit geldt des
te sterker voor de tweede generatie migranten.
Voorzover zij een grensoverschrijdende loyali-
teit voelen loopt die minder via individuele per-
sonen en meer via buurt, dorp of regio. We moe-
ten er nadrukkelijk bij zeggen ‘voorzover’, want
uit de verhalen wordt ook duidelijk dat loyaliteit
met het land van herkomst bij de tweede genera-
tie afneemt. De band die er is, is eerder cultureel
(muziek, roots) dan financieel. Een Marokkaanse
van negentien jaar vertelt in dit boek: ‘In het
dorp van mijn vader zaten mensen die niet eens
te eten hebben of geen kleren om te dragen. Ik
vind dat gewoon zielig.’ Dat klinkt al helemaal
als kaaskop-Nederlanders na het zien van een
filmpje over arm Afrika. De Marokkaanse is wel
van plan om later als ze een baan heeft geld te
geven voor ‘arme mensen in Marokko’ – zoals
autochtonen geven voor ‘arme mensen in
Afrika’.

Bij de solidariteit van de tweede en derde
generatie passen andere vormen. Zo ontstaan er
Foster-Parentplanachtige constructies, waarbij
migranten op individuele basis en los van orga-
nisaties onbekenden (een buurman van een
oom) ‘adopteren’ in het herkomstland. Of men
probeert stedenbanden op te zetten, waar Soma-
liërs (jongerenorganisatie Nomad) en Kaapver-
dianen in Rotterdam mee bezig zijn. Een keuze
ook voor de professionele aanpak, zoals het plan
voor vrouwenateliers in Kaapverdië die exporte-
ren naar Nederland.

74 Stille gevers — Migranten en hun steun aan het thuisland



De toekomst
Het NIDI (Nederlands Interdisciplinair Demo-
grafisch Instituut) stelde vast, in een eigen
onderzoek in verschillende emigratielanden, dat
overdrachten eerst toenemen naarmate de
migrant langer in het aankomstland is en vervol-
gens na ongeveer twintig jaar gaan afnemen. De
stijging is het ‘carrière-effect’; de daling is het
gevolg van slijtage van het verplichtingsgevoel
en van vervolgmigratie van familie. Die bevin-
ding strookt met wat de migranten in dit boek
vertellen. De eerstegeneratiemigranten zijn
trouwe gevers maar op de lange termijn neemt
de noodzaak om te geven af – geen directe fami-
lie (kinderen) meer of de familie heeft het min-
der nodig – en daarmee ook de lust. Want als er
één ding duidelijk wordt uit alle verhalen is het
dat migreren een individuele onderneming is.
Migranten maken geen geld over ter ontwikke-
ling van ‘het land’ maar om de familie te helpen.
Als de migratie slaagt – en dat gebeurt niet altijd
– profiteert de familie mee en ook de lokale en
nationale economie wordt er, om het voorzichtig
te formuleren, niet slechter van. Maar een
migrant is voor het herkomstland een inkom-
stenbron van beperkte duur.

De tweede generatie geeft als geheel veel
minder. Als er geen nieuwe migratie is droogt de
stroom van overdrachten op. Dat is er aan de
hand in het geval van Kaapverdië. De autoritei-
ten van dat land lopen hier de deur plat om de
banden aan te halen en hebben een instituut
opgericht dat de jeugd enthousiast moet maken
voor het ‘moederland’. Het speelt minder inzake
Marokko omdat er via gezinsvorming nog altijd
een constante stroom is van een nieuwe genera-
tie eerste migranten – en voor dat land is er ook
nog de groei van (illegale) migratie naar vooral
Spanje. Maar ook Marokko bezint zich op moge-
lijkheden de tweede en derde generatie migran-
ten bij het land betrokken te houden. Dat gaat
niet alleen om de overdrachten, de migranten-
kinderen brengen ook geld in het laatje als toe-
rist. Maar bovenal zijn tweede en derde genera-
tie migranten mensen met een opleiding en con-
tacten en daarmee kunnen ze een brugfunctie

vervullen. Er is een weliswaar kleine, maar
gemotiveerde en goed opgeleide bovenlaag, zo
blijkt uit de verhalen, die ‘iets’ met het oude
thuisland wil doen. Dat is voor die landen een
interessant potentieel, dat uiteenloopt van goede
doelen tot handel (import én export) en investe-
ringen. De activiteiten die in Somaliland plaats-
vinden, er is hierboven al op gewezen, zijn daar
een goed voorbeeld van. De revenuen van migra-
tie, dat wat we steeds overdrachten noemen, evo-
lueren door de tijd van een gegarandeerde geld-
stroom tot een netwerk dat ‘geëxploiteerd’ moet
worden. Voor arme landen zijn deze ‘overdrach-
ten’ van groot belang. Zij zoeken naar manieren
om die te continueren en de rendementen ervan
te verhogen. De interessante vraag is of Neder-
land, als land van waaruit migranten overdrach-
ten opsturen, daarbij zou kunnen en/of moeten
helpen.

Overdrachten
Om die vraag, hoe Nederland moet omgaan met
dit fenomeen, te kunnen beantwoorden knip-
pen we haar in tweeën: eerst de overdrachten en
dan de migratie.

Leveren overdrachten, gegeven migratie, een
bijdrage aan de ontwikkeling van arme landen?
Helpt het als migranten hun familie extraatjes
toestoppen? De meest geplaatste kritische kant-
tekening is dat overdrachten niet voor structure-
le veranderingen zorgen en (daarmee) afhanke-
lijkheid creëren. De kern van die kritiek is dat
overdrachten giften zijn en giften geen bestaans-
zekerheid bieden. Als dat waar is, is dat een kant-
tekening die ook geplaatst kan worden bij de
officiële ontwikkelingshulp. Hoe ‘structureel’
die ook bedoeld is, het blijven (geclausuleerde)
giften: de gever bepaalt. Het probleem is dat
arme landen hulp nodig hebben, maar dat de
formule voor ‘hulp’ die ‘werkelijk helpt’ nog
altijd niet gevonden is. Die ene juiste formule
bestaat waarschijnlijk ook niet. Waarom niet de
overdrachten van migranten aan familie zien als
– private – microhulpprojecten: armoedebestrij-
ding en kansenvergroting gericht op wonen en
onderwijs, zonder de onvermijdelijke bureau-
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cratische clausules en strijkstokken van de offi-
ciële hulp? Uit de verhalen blijkt hoe gericht de
giften zijn, van persoon tot persoon, met kennis
van de noden en met een naar de mogelijkheden
passend antwoord: eten waar honger is, schoe-
nen waar blote voeten zijn en een dak waar niks
was. Wat dat betreft stemt het optimistisch dat
vooral kinderen overdrachten uit blijken te lok-
ken; kinderen zijn een ‘goed doel’. Tegelijk past
nuancering, want er gaan ook dingen mis; ook
hier wordt er wel eens geld over de balk gegooid,
en blijft de situatie uitzichtloos. Somalië is een
voorbeeld van het laatste, maar tegelijk ook een
voorbeeld hoe nuttig en aanvullend overdrach-
ten kunnen zijn waar officiële hulp faalt of afwe-
zig is.

Principiëler is de vraag of overdrachten wel
giften zijn. Waarom zou je ze niet kunnen zien
als inkomsten? Op macroniveau is arbeid voor
arme landen een exportproduct (van een dienst)
waar deze landen aan verdienen via de naar
‘huis’ gestuurde overdrachten. Het gaat om pro-
ductie die buiten de grenzen van de herkomst-
landen plaatsvindt, maar waarvan de opbreng-
sten (voor een deel) terugvloeien. Daarmee komt
ook die vermeende afhankelijkheid in een ander
licht te staan. Op dezelfde manier is Nederland
afhankelijk van zijn export. Op microniveau is
het lastiger het inkomenskarakter te verdedigen.
Uit de interviews in dit boek blijkt het element
van de gift dominant te zijn. (Daarbij moet wor-
den aangetekend dat in Nederland de klassieke
arbeidsmigrant – man/vrouw die gezin onder-
houdt in het thuisland – inmiddels onderverte-
genwoordigd is, in tegenstelling tot bijvoorbeeld
Amerika met zijn Mexicanen en Saoedi-Arabië
met zijn Filippijnen, en in die situatie is er wel
veel voor te zeggen de overdracht ook op micro-
niveau als inkomen te zien.)

Kortom, er is alle reden om overdrachten, als
microgift en als macro-inkomen, positief te
waarderen. Maar juist dat dubbele karakter
maakt het lastig voor Nederland hier een rol in te
spelen. Het gaat om geld dat particulieren geven
aan andere particulieren en dat besteed wordt

aan eten, schoenen en een dak boven het hoofd
maar misschien ook aan spijkerbroek, shampoo
of tv. Het zijn persoonlijke keuzes van mensen.
En Nederland hoeft de aanschaf van shampoo
niet te stimuleren, subsidiëren en evenmin te
blokkeren. Tegelijkertijd echter zijn deze over-
drachten op macroniveau belangrijke inkomsten
voor de herkomstlanden en vanuit dat belang
kan Nederland wellicht toch iets doen: helpen
de inkomsten te verhogen en het rendement
ervan te vergroten.

Om te beginnen kan de Nederlandse over-
heid meewerken aan het verbeteren van de
infrastructuur van het overmaken. De informele
kanalen trekken criminelen aan (witwassers en
terrorismefinanciering) en van de formele kana-
len zijn de kosten hoog (5 tot 20 procent provi-
sie) en de faciliteiten niet optimaal (beperkt net-
werk). Goedkopere en betere transfermogelijk-
heden kunnen de omvang van de overdrachten
verhogen. Wanneer meer overdrachten zouden
lopen via officiële banken uit herkomstlanden
kan dat het sparen aldaar stimuleren en dat is
goed voor de economie. In het stimuleren van
besparingen kan Nederland ook op andere
manieren nog een creatieve bijdrage leveren. Te
denken valt bijvoorbeeld aan de mogelijkheid
het spaarloon van de migrant vast te zetten in het
land van herkomst. Een stap verder gaat het fis-
caal stimuleren van overdrachten. De belasting-
aftrek voor overdrachten (als gift) is een paar jaar
geleden afgeschaft door toenmalig staatssecreta-
ris Wouter Bos; die aftrek zou weer ingevoerd
kunnen worden. De winst die hier valt te beha-
len is dat met heldere criteria de besteding van
de overdrachten gestuurd kan worden richting
‘goede doelen’. De belangstelling voor dit soort
projecten groeit bij migranten, zowel van de eer-
ste als tweede generatie, zo blijkt uit de verhalen.
In het renderend maken van dit enthousiasme –
het ontbreekt wel eens aan organisatietalent bij
de gulle gevers – kunnen de Nederlandse ont-
wikkelingsorganisaties een rol spelen. Pogingen
daartoe stranden op cultuurverschillen: migran-
ten willen aan de slag, Nederlandse organisaties
willen dat alles goed op papier staat. Te veel
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bemoeienis is dodelijk voor de directe betrok-
kenheid. Een initiatief met perspectief is het
fonds voor Kleine Plaatselijke Activiteiten van de
NCDO (Nationale Commissie voor internationa-
le samenwerking en Duurzame Ontwikkeling).
De NCDO toetst en verdubbelt het bedrag dat
een organisatie inzamelt voor een project in een
ontwikkelingsland. Ook gemeentelijke overhe-
den kunnen hier een bijdrage leveren. Het aan-
gaan van stedenbanden is een beproefd recept,
dat aansluit bij de loyaliteit van migranten, die –
zowel hier als daar – veel meer lokaal gericht is
dan nationaal.

Een interessante vorm van overdracht is de
investering in een bedrijf(je). Het slagen daarvan
hangt af van het lokale ondernemingsklimaat, en
dat is vanuit Nederland maar heel beperkt – via
ontwikkelingssamenwerking – te beïnvloeden.
De bijdrage van Nederland zou kunnen zijn het
vergroten van de mogelijkheden van het
bestaande krediet- en garantiefonds om dit soort
micro-investeringen te steunen.

Dit is geen uitputtende opsomming. Het zijn
wel suggesties die op een of andere manier aan
de orde zijn gesteld door de geïnterviewde
migranten. Het Ministerie van Ontwikkelingssa-
menwerking (en Economische Zaken en Finan-
ciën), ontwikkelingsorganisaties en gemeenten,
kunnen een rol spelen door meer ruimte te creë-
ren voor overdrachten. Daar hoort bij het
publiekelijk innemen van ferme standpunten
om duidelijk te maken dat loyaliteit met het her-
komstland niet botst met goed burgerschap in
Nederland. Het initiatief ligt echter bij migran-
ten, het is hun geld en hun betrokkenheid. Over-
drachten zijn een private ontwikkelingsbijdrage
en dat moet zo blijven, daarin zit de toegevoegde
waarde. Bovenal is er een rol voor de herkomst-
landen, zij hebben het meeste te winnen en zij
kunnen het meeste doen. Vanuit ontwikkelings-
perspectief is het interessant dat deze landen er
belang bij krijgen te voldoen aan de ‘verwester-
de’ eisen van migranten, zoals die inzake
bureaucratie en corruptie. Migratie, remigratie
en overdrachten dragen een steentje bij aan bur-
gerschap en ondernemingsklimaat. De tekenen

die bijvoorbeeld zichtbaar zijn in Marokko zijn
hoopgevend.

Migratie
Dan rest nog één kwestie en dat is niet de minste.
Als overdrachten van migranten goed zijn voor
ontwikkeling, betekent dat dan ook dat je migra-
tie moet stimuleren? Het gaat dan om de vraag: is
migratie goed voor ontwikkeling? Die vraag is
veel ingewikkelder dan die naar overdrachten en
waarschijnlijk niet in haar algemeenheid te
beantwoorden. Het vereist een afweging van een
scala aan positieve en negatieve effecten (zie
daarvoor onder andere het in de Inleiding
genoemde Wereldbankrapport; ook voor verde-
re literatuurverwijzingen). Hoe erg is het vertrek
van arbeidskrachten en kennis uit arme landen,
rekening houdend met de werkloosheid aldaar
en afgezet tegen de inkomsten van overdrach-
ten? Het zijn vragen die per land anders uitpak-
ken – een land als de Filippijnen leidt verpleeg-
sters op om er als aantrekkelijk ‘exportproduct’
meer aan te verdienen – en die in ieder geval de
reikwijdte van dit boek, dat inzoomt op de over-
drachten, te boven gaat. Afsluitend is er het vol-
gende over te zeggen.

Het debat over internationale ontwikkeling
spitst zich tegenwoordig toe op het creëren van
handelsmogelijkheden voor arme landen, zij
moeten een kans krijgen in de wereldeconomie.
Vaak gaat het dan over landbouwproducten,
maar arbeid is voor veel ontwikkelingslanden
een belangrijker exportproduct. Daar kunnen
zij meer geld mee verdienen. In de huidige
onderhandelingsronde over het wegnemen van
handelsbeperkingen via de WTO, staat het zeer
zijdelings op de agenda onder de noemer
‘dienstverlening’. Westerse landen willen toe-
gang krijgen tot arme landen voor nutsbedrij-
ven, banken en verzekeringsbedrijven, et cetera;
arme landen willen op hun beurt persoonlijke
dienstverlening aan de orde stellen: arbeid. Bij
de WTO-onderhandelingen loopt nu in de
marge een discussie over een hele beperkte
opheffing voor specifieke beroepen als
managers en professionals. Dat is vooral in het
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voordeel van rijke landen. Arme landen willen
toegang tot de arbeidsmarkt van rijke landen
voor laag- en ongeschoolde arbeidskrachten. ‘Er
valt nauwelijks een ander onderwerp te beden-
ken dat zoveel potentieel bezit voor het verho-
gen van de inkomens in de arme landen’, schrijft
de Harvard-econoom Dani Rodrik in Foreign
Affairs.

Ondertussen wachten migranten de uitkom-
sten van onderhandelingen niet af en vinden zelf
hun weg. De Wereldbank noemt in het eerder
aangehaalde rapport Global Development Finance
2003 drie factoren die migratie bepalen: 1. grote
loonverschillen tussen rijke en arme landen; 2.
dalende kosten van migratie en 3. de aanwezig-
heid van migranten in rijke landen (als spring-
plank voor nieuwe migratie). De dip in de migra-
tie als gevolg van 11-9 en de economische crisis
zullen tijdelijk zijn, aldus het rapport. De migra-
tie zal op de middellange termijn blijven stijgen.
Een beleidswijziging door rijke landen (van het
tegengaan van migratie naar het beheersen
ervan) zou zowel voor de ontwikkelingslanden
als voor de ontwikkelde landen winst betekenen,
is de boodschap die de Wereldbank laat door-
klinken in haar rapport.

Migratie is een gegeven, het is zoeken naar
vormen om haar te beheersen die voor alle
betrokkenen voordelig zijn. Daarmee keren we
terug naar de Inleiding: het voorstel dat Evelien
Herfkens deed in 2001 was een interessant voor-
stel: creëer mogelijkheden voor tijdelijke
arbeidsmigratie. Met tijdelijke migratie worden
de voordelen voor arme landen vergroot en de
nadelen verkleind. Wat betreft het eerste: circu-
latie van migranten houdt de overdrachten op
gang; wat betreft het tweede: de terugkeer van de
migranten verkleint het verlies van productieve
krachten (minder brain drain). Bijkomend voor-
deel is dat terugkerende migranten hun opgeda-
ne kennis (brain gain) en misschien wat verdiende
centen kunnen terugbrengen in de lokale econo-
mie. Laatste voordeel is dat circulatie zorgt voor
spreiding van voordelen over migranten en hun
families, ervan uitgaande dat de Westerse
arbeidsmarkten beperkte opvangcapaciteit heb-
ben. Om topeconoom Dani Rodrik nog een keer

te citeren: ‘Zelfs een in omvang beperkt pro-
gramma van tijdelijke arbeidsvergunningen in
de rijke landen zou meer inkomen genereren
voor arbeiders uit arme landen dan alle
Doha[WTO; red.]-voorstellen bij elkaar.’

Van de ontvangende landen vraagt dat de
selectie van migranten die van nut zijn voor de
arbeidsmarkt, en vervolgens toeleiding naar
werk, inclusief eventuele opleiding, en zorg voor
terugkeer, dat alles uiteraard voorzover migran-
ten en werkgevers dat niet zelf kunnen. De tijde-
lijkheid sluit aan bij de wens die migranten in dit
boek uiten om terug te keren. Dat velen dat op
dit moment niet doen heeft te maken met de risi-
co’s van een terugkeer. Het is een win-winsitu-
atie om van de emigratie en de remigratie één
onderneming te maken. Voor het stimuleren van
terugkeer kan gedacht worden aan statiegeldach-
tige constructies (betalen bij binnenkomst,
teruggave bij vertrek; of ingehouden premies
over arbeid uitbetalen als vertrekbonus).

Een van de Somaliërs die voor dit boek geïn-
terviewd wordt, is in onderhandeling met een
ontwikkelingshulporganisatie over financiering
van een arbeidsmigratieproject. Het idee is om
op kosten van deze organisatie mensen te laten
overkomen voor wie hier werk is, ze een oplei-
ding te geven en dat op basis van een contract
voor een beperkt aantal jaren. Een experiment
dat als het slaagt ook op grotere schaal kan wor-
den uitgevoerd. Als het zeker is dat migranten
terugkeren is scholing, in een beroep maar mis-
schien ook wel in burgerschap, een mooie taak
voor het Ministerie van Ontwikkelingssamen-
werking. Het is namelijk een bijdrage aan de ont-
wikkeling van het betreffende land van her-
komst.

Met dit alles is het ontwikkelingsvraagstuk
niet opgelost. Dit boek focust op overdrachten
en migratie en daarmee wordt misschien de
indruk gewekt dat hier alle antwoorden liggen.
Dat is uiteraard niet het geval. Zoals ook wordt
vastgesteld aan het slot van het hoofdstuk over
de Todgha-vallei in Marokko, zijn overdrachten
geen panacee voor ontwikkeling. In veel ontwik-
kelingslanden bestaan grote structurele proble-
men als onbetrouwbaar bestuur en het ontbre-
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ken van een infrastructuur, die ook de volledige
ontplooiing van de mogelijkheden van de over-
drachten in de weg staan. Tegelijk zorgen de
overdrachten wel voor een verbetering van de
levensvoorwaarden voor veel gezinnen in arme
landen. Voor die arme landen is het onmisbaar
inkomen. Er zijn mogelijkheden de omvang en
het rendement ervan te verhogen.
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